Tomatic

Qui croire ? Je n'en ai jamais rien su, je n'ai jamais su qui suivre. Le probléme est |a.
Je doute et j'hésite, oui, un peu, mais je finis par choisir, et c'est la que je me trompe.

La derniére personne a m'avoir parlé avant que je sois libéré m'avait dit :

- Aprés six mois de prison pour trafic de drogue, le plus dur est devant vous.

Lui, par exemple, j'aurais di I'écouter. Il était conseiller d'orientation. J'aurais aimé
étre capable de lire entre ses lignes et entrevoir le sens caché dans la noirceur de ses paroles.
Je n'aurais alors pas traverse la route et retrouvé Pouic et Garry, qui m'attendaient.

lls passaient d'un pied sur l'autre en me regardant en biais, préts a sauter de joie mais
aussi tout disposés a faire profil bas. La balle était dans mon camp. Ca a duré plusieurs
minutes. Partir a droite, ou bien a gauche, mais partir, m'éloigner sans leur parler, essayer de
passer a autre chose, je songeais a tout cela. Tenter de trouver un travail. Mettre en avant mon
sens du contact humain, mon courage aussi, ma passion pour le commerce, et puis inventer
une histoire pour masquer mes activités les plus récentes. Voila, il y avait ¢a, l'inconnu partout
autour, et les paroles peu engageantes de ce type pour cimenter limpression générale.

Et puis il y avait le trottoir d'en face et mes deux acolytes qui s'étaient faits beaux pour
moi. Garry scintillait dans un survétement blanc nacré, I'nabit du dimanche du bon manouche,
et Pouic était engoncé dans une espece de costume noir qu'il avait sans doute volé a son grand
pere, on aurait dit Charlot. Les deux principaux responsables du bordel qu'était ma vie. L'un
était le seul gars capable, @ mains nues, de défier un CRS faisant deux fois son poids. C'était
durant les manifs étudiantes, il y en avait tous les dix métres, casqués, la matraque en alerte, et
Garry s'était approché du plus balaise, il avait sauté a pieds joints, sa téte de teigne était venue
cogner la visiére en plexi du colosse, je me rappelle encore du bruit que ¢a avait fait. Le type

l'avait cueilli d'un grand coup de coude en pleine poitrine, il en était tombé a genoux, le



souffle coupé, avant de se faire trainer par deux costauds accourus en renfort. Entre ses réales,
le cul ricochant sur les pavés, Garry continuait de crier des « Je t'ai niqué ! » ponctués de son
rire strident. Garry était capable de ca, de nier jusqu'au bout I'évidence, quitte a finir
ensanglanté. Il était capable de tout. Je me demande si de plus longues études m'auraient
permis de mieux faire la différence entre le courage et la folie furieuse, I'optimisme et
linconscience. Je ne sais pas si ¢a s'apprend. Ce que je sais, c'est que je n‘avais jamais Croisé
de mec plus audacieux que lui. Et puis l'autre. L'autre, c'était autre chose. Pouic était mon pote
depuis la maternelle, il était la a toutes mes premieres fois, mon premier vol de vélo, ma
premiere heure de colle, ma premiére journée passée a me promener plutdt qu'a étudier en
classe. On avait sept ans. La premiére fois, je crois, que je me suis senti libre. Ce bonheur-13,
j'en sens encore le godt, et c'est aprés lui que je n'ai pas cessé de courir depuis. Je veux étre
libre. Pouic aussi. On veut étre libre. Garry, je ne sais pas. Garry aime la bagarre, le
frottement, jouer des coudes. Mes amis, mes deux balises, a quelques métres en face.

J'aurais d partir, a droite, & gauche, n'importe ou. Mais il y avait les paroles du
conseiller d'orientation que je n'ai pas su comprendre a temps. J'ai levé les yeux vers eux, jai
souri, mis un pied devant l'autre et me suis entendu leur dire :

- He, les gars, on va boire un coup ?

Au bar le plus proche, j'ai siphonné trois bieres sans dire un mot ou presque. lls m'ont
regardé faire, touchant mes épaules et palpant mes biceps. IIs trépignaient. J'ai commandé un
demi supplémentaire a la patronne. Quand elle I'a posé face a moi, elle m'a demandé :

- Combien ?

- Six mois.

Elle a haussé les épaules avec tendresse. Un Noir m'avait parlé d'elle au réfectoire. Elle
avait parait-il acheté ce bistrot pour se rapprocher de son grand amour, incarcéré la pour
braquage. Quelgues semaines a peine apres sa prise de possession des lieux, le mec était
tombé raide durant la promenade. Personne n'avait 0sé annoncer la nouvelle a la dame.

- Elle croit qu'il est a l'isolement, m'avait soufflé le grand gars. Elle sert ses clients en
se croyant prés de lui, elle l'attend. Ca fait quatre ans.

Je l'ai regardée, j'ai voulu lui demander si tout cela était vrai mais elle m'a souri :

- Celle-ci est pour moi.

- Merci, madame.

- De rien. Et aprés, il faut partir. Sauve-toi d'ici.



Pouic a sauté sur 'occasion :

- Oui, on va se sauver d'ici, il m'a dit. On a un truc a te montrer. On va te sauver.

J'ai pris le verre en main et en suis resté Ia, j'ai fixé la dame sans savoir si I'histoire
était vraie ou bien si le grand black n'était qu'un mythomane. Garry jubilait, triturant la chaine
en or qui pendait a son cou.

- La prison, c'est fini pour toujours, il a dit.

Un distributeur.

Une heure de route en pleine forét, une heure a les presser de questions auxquelles ils
n‘avaient répondu que de maniére énigmatique, pour tomber face a ¢a. Assis a l'arriére de la
Twingo pétaradante, Pouic me massait les épaules pour canaliser mon impatience. A gauche,
Garry se prenait pour un pilote, les mains crispées sur le volant. Ils se lancaient des sourires
entendus dans le rétroviseur.

Un distributeur déglingué.

- Tu entends ce petit bruit ? me disait Pouic. C'est le son des lingots qui déboulent.

- Et puis cette odeur, ajoutait Garry.

- C'est le doux fumet du fric !

Une fois arrétés, j'avais regardé les murs décrépis, la porte du garage a moitié
défoncée, les ronces alentours. On était devant une maison abandonnée perdue au beau milieu
des bois. Ils s'étaient mis de part et d'autre de la porte du garage, de fagon a en ouvrir un
battant chacun, et s'étaient fait signe.

J'ai cru que mes deux potes avaient mis la main sur un trésor enfoui, le Picasso qui
sommeille, la Bugatti disparue, le Stradivarius oublié. Vraiment j'y ai cru.

Un vieux distributeur en ruine.

Je me suis approché, ils bombaient le torse, je me suis penché vers la vitre sale et l'ai
frottée du plat de la main. L'odeur était celle de la ferraille abimée, et le bruit, celui du long
soupir que j'ai poussé. Le trésor enfoui n'était qu'une machine d'a peu prés ma taille et d'un
metre de large, qui avait da servir a vendre des Mars et des Coca dans le hall de la gare
d'Agen vingt ans plus tot : il y avait une fente sur le coté, tout était a deux francs. En haut,
subsistaient quelques lettres au milieu de la rouille : tomatic.

Garry s'est mis face a moi, le distributeur pourri dans son dos.



- Ca, a-t-il fait en balancant son pouce en arriére et sans me quitter des yeux, c'est
I'avenir.

Pouic s'est allumé une cigarette et a tenté de faire des ronds de fumée sans y parvenir.

- C'est la sérénite, a-t-il soufflé.

Garry a fait un petit pas en avant, collant presque son visage au mien. Il a parlé tout
bas, convaincu comme lui seul sait I'étre :

- La, derrieére moi, tu crois voir un vieux distributeur en panne mais ¢a se répare, ¢a se
retape. Tu crois voir des Tw i x et des Orangina, des Dragibus et des Fanta mais regarde bien,
mieux que ¢a, plus loin. Des barrettes de shit. Regarde ! Des petits sachets d'herbe, de coke,
de ce qu'on veut, et réservés aux connaisseurs. Le deal, c'est fini, mon pote. Le flagrant délit,
c'est la préhistoire.

- Le son des soucis s'évaporent, a murmuré I'élégant Pouic.

On a rapatrié la tomatic chez le pére de Pouic, au sous-sol du pavillon. On I'a branchée
sur le 220 en craignant de tout faire sauter. On s'est reculé, prét a détaler a la moindre
étincelle. Rien. Et puis un grésillement, un petit bruit d'insecte, j'ai cru qu'une bestiole était en
train de cramer quelque part a l'intérieur mais non, le vieux néon a clignoté doucement, et s'est
allumé. Pouic a sorti de sa poche une piéce de deux francs. Il nous I'a montrée comme s'il
s'était agi d'un diamant brut, puis I'a insérée dans la fente de la tomatic avec des précautions
d'orfevre. On I'a entendue rebondir le long des rouages de l'appareil, et finir par se caler. Jai
appuyé sur une touche au hasard, d'un doigt fébrile. Une des longues vis a tourné durant
quelques secondes. Ca marchait.

- On dirait une biche qui s'éloigne a pas lents dans la neige, a soufflé Pouic.

|l s'est repris d'un coup, et nous a gratifiés de son sourire le plus carnassier.

- Et devinez, il a dit, devinez ce que j'ai dans les poches ?

Sans nous laisser le temps de répondre, il sorti de son pantalon une pleine poignée de
piéces hors d'age.

- Deux francs, tiens, deux francs, encore deux francs, ho, deux francs ! J'en ai tout un

stock, les gars, trouvé sur Internet.

Deux jours plus tard, le vétuste appareil etait une machine a fric  up-to-date. Repeinte



et nettoyée, la tomatic avait un co6té vieillot qui lui donnait du charme. Elle inspirait
confiance. Ces deux jours de restauration nous avaient par ailleurs permis de peaufiner notre
technique de vente. Tout tenait en quelques points : d'abord, conditionner des barrettes de shit,
ca on savait faire, et les dissimuler dans des emballages de Mars. Pas dur. Dans la tomatic,
mettre les Mars en haut a droite. Garnir les autres espaces avec toutes sortes de saloperies, des
M&M's, des Bounty, qui n'intéresseraient de toutes facons personne et gu'il serait, surtout,
impossible d'acheter : la tomatic ne fonctionnait qu'a la piece de deux francs, on avait fait le
test. Les euros qu'on y glissait retombaient invariablement par la petite trappe en bas.
L'amateur de barre chocolatée finirait par se lasser, et s'éloigner. Et ¢ca n'avait aucune chance
de se produire : on ne venait pas rue de la soif pour bouffer des Balisto.

Donc : mettre la tomatic dans la rue des bars d'Agen. Le plus simple était sur la
terrasse du Milord. On connaissait bien le patron, on lui en avait touché deux mots sans lui
dire ce que contiendrait vraiment notre distributeur, le type avait accepté.

- Ca fait plaisir de voir des jeunes se lancer, il avait dit.

Il avait refusé qu'on lui verse la moindre redevance, et avait méme remis sa tournée
pour sceller notre accord et nous souhaiter la bienvenue dans le monde des affaires.

Restait le principal, le point fort du systéme : une fois le client trouvé, le mettre dans la
boucle en lui vendant non pas du shit mais une petit sésame, un bon  pour. Lui vendre vingt
euros une piéce de deux francs, et le laisser aller se servir lui-méme a l'appareil.

- Le deal dématérialisé, résumait Pouic. Les bangues n'ont plus d'argent dans leurs
coffres, les dealers n'ont plus de shit sur eux.

C'était limpide. Pouic le brillant sociologue, le subtil analyste.

- C'est une curieuse époque, ajoutait-il en regardant au loin.

Garry et Pouic se chargeraient de la vente, ils iraient de bars en bars, discrets, reniflant
les clients potentiels, leur petit tas de pieces diminuant dans une poche tandis que les billets
s'accumuleraient dans l'autre. Moi, je serais dans la rue, errant ici et la, couvant du regard
notre pompe a fric, la protégeant aussi, assistant au manége.

J'ai repensé au pessimisme du conseiller d'orientation. Je me suis dit que j'avais eu
raison de ne pas le croire. On allait faire du commerce comme les vrais, comme les grands.

- Les gars, j'ai dit.

Pouic et Garry m'ont regardé.

- Ce serait bien qu'on ait tous les trois le méme costume. Je crois que ¢a ferait sérieux.



Quinze jours a peine apres ma sortie de prison, je faisais le planton rue de la soif dans
un complet noir un peu grand, notre tomatic en ligne de mire. On avait conditionné le shit en
bouffant des Mars du matin au soir, on n'‘en pouvait plus, on avait balancé les derniers,
écoeureés rien qu'a l'odeur. Puis on avait emprunté la fourgonnette du voisin macon de Garry
pour acheminer |'appareil & bon port. Le patron du Milord nous avait de nouveau payé un
verre, nous disant dans un clin d'oeil que son accueil n'était pas qu'amical :

- Je suis certain que votre machine va me ramener des clients.

On s'était branché chez lui, la tomatic sur le bord de sa terrasse. Pouic et Garry
s'étaient séparés apres s'étre entendus sur leurs territoires respectifs, et moi, je m'étais posté
non loin de la en regardant ma montre. De dix-neuf a deux heures du matin, sept heures de
veille m'attendaient. Sept heures a regarder notre distributeur se gaver de bon pognon, et a
s'autoriser tous les avenirs possibles, une villa rose, une piscine bleue, une Porsche jaune,
toutes les couleurs allaient bient6t s'offrir a nous.

Le premier mec est arrivé trés vite et je me suis aussit6t tendu. La vache. J'ignorais
lequel de mes deux commerciaux avait fait mouche mais ¢a n'avait pas trainé. Je pariais sur
Garry, il savait plonger dans le cerveau des gens, les percer a jour et les hypnotiser. Le mec a
fouillé ses poches, je le voyais de dos, il a approché sa main de la fente et a glissé son obole a
l'intérieur. Je I'ai vu se reculer, regarder vers le bas, récupérer sa piece par la petite trappe.
Répéter son geste. Ca ne marchait pas. Premier prospect, premier probleme. Je me demandais
ce gue je pouvais faire, rester discret, et a la fois me rendre utile pour assurer au client un
service irréprochable, je me suis avancé. Le mec n'essayait plus d'insérer quoi que ce soit dans
la tomatic, il tapait simplement dessus, trés fort, en la menacant a voix basse. Quand il a pris
son élan pour visiblement lui mettre un grand coup de pied, j'ai décidé d'intervenir :

- Il'y a un probléme ?, j'ai dit, sortant de ma poche un trousseau de clés.

- Oui, ¢a marche pas.

Le mec avait |'air en colere, je lui ai fait un signe d'apaisement.

- Tu veux un Mars ?

J'ai posé la question avec douceur et complicité. Le mec a froncé les sourcils.

- Non, il a dit en haussant les épaules. Je veux un Twix.

- Ah bon ? Fais voir ta piéce ?

Une piéce d'un euro. Merde. Le mec voulait un Twix.



Merde.

Un vrai client.

Une silhouette s'est approchée et attendait son tour, j'ai décidé de parer au plus presse,
j'ai ouvert la tomatic et ai prisun Twix que j'ai tendu au gars en échange de son euro. Je me
Suis au passage excusé pour le désagrément, il a dit que ¢a n'était pas grave et s'est éloigné en
mordant dans sa barre.

Le probléme est que le nouveau client ne tenait pas non plus de piéce de deux francs
dans ses doigts mais un euro aussi. Il m'a souri en foutant son euro de merde dans notre cash
machine incomprise. La piéce est bien sir retombée et je me suis agacé d'un coup, j'ai ressorti
mon trousseau, ouverture, je prends la piéce, je la garde, tu veux quoi ?

- Heu, les fraises Tagada.

Je les prends, les lui tends, le remercie sans le regarder et me casse en vitesse.

Quand je me suis retourné, le gars flanait en picorant ses sucreries, et me lancait a
intervalles réguliers des coups d'oeil interloqués.

Une petite période de calme a suivi, une fille s'est approchée, a regardé ce qu'il y avait
a l'intérieur et j'ai finalement compris qu'elle était en train de se mirer dans la vitre. Ca a
contribué a me détendre. La tomatic aidait les filles a se faire jolies. Elle est entrée dans un
bar ou se donnaient des cours de tango certains jours, je n‘avais jamais 0sé m'y rendre, je me
suis demandé si elle rejoignait un type, s'il était plus séduisant que moi, ou plus riche ou
moins con. La tomatic se tenait préte a faire feu. Je m'en suis €loigné un peu pour voir ce que
faisaient Pouic et Garry, j'ai apercu le premier en train de parler a l'oreille d'un gars devant
L'Artiste Assoiffé, peut-étre une vente a I'horizon. J'ai marché en sens inverse a la recherche
de Garry, que j'ai trouvé au comptoir du Zic Zinc. Il était seul, lui, devant une pinte de biére. Il

m'a vu et m'a fait un clin d'oeil en empoignant son verre déja bien entamé.

Notre premiere barrette de shit, on I'a vendue a une heure du matin, a un client
tellement bourré que Pouic a dii I'accompagner jusqu‘a la  tomatic pour glisser lui-méme la
piece de deux francs dans la fente. J'ai assisté a ¢a depuis la terrasse du Milord, ou j'avais fini
par m'asseoir. Le distributeur était quasiment vide, j'avais passé la soirée a I'ouvrir pour
vendre a la main les saloperies qu'il contenait. J'avais expliqué deux cents fois, en prenant
mon air le plus dégage possible, qu'il devait y avoir un probléme de champs magnétique ou
d'ondes, que la machine serait envoyée dans nos ateliers dés le lendemain pour une révision

totale, etc. J'avais aussi dit cinquante fois que non, le Mars, je ne peux pas te le donner. Non,



c'est pas un euro. Non. Prends autre chose et va-t-en. Ta gueule. J'avais failli me battre a
plusieurs reprises, a court d'arguments, refusant cet article parmi d'autres a des clients
potentiels qui ne comprenaient rien a mon obstination. J'avais essuyé des tas d'insultes
différentes, les gars parlant de plus en plus fort @ mesure qu'augmentaient leurs taux
d'alcoolémie, un vrai calvaire que ces sept heures de garde que je racontais a Pouic. Il était
livide. A aucun moment nous n'avions envisage que les événements pourraient prendre cette
tournure. Couronnement final, la téte de Garry est apparue sous le rideau de fer du Milord,
hirsute et hilare. Il avait passé la soirée sans faire la moindre affaire mais avait bu treize
pintes. Il était ivre mort.

- Hé les gars, il a dit entre deux hoquets, les gars !

Il nous pointait du doigt, les yeux écarquillés.

- Ca va cartonner. Tout le monde trouve l'idée géniale.

Le lendemain matin, on chargeait la tomatic a bord de la camionnette, retour au garage
du pere de Pouic. Javais été formel : hors de question que je passe mes soirées a ouvrir et
fermer la porte de notre automate.

- C'est contreproductif, acquiescait Pouic.

La tomatic se devait d'accepter les euros pour les amateurs de friandises. Ca chagrinait
Garry, nauséeux, qui avait I'impression de vendre notre &me au diable.

- Des Twix, des Snickers..., maugréait-il. Hé, on pourrait peur-étre faire des crépes,
aussi ?

Pouic le théoricien fixait un point au loin :

- Garry, disait-il calmement. Bien sdr, qu'on est des dealers, bien sr qu'on fait du
business. Mais on fait surtout du bénéfice, de l'argent. C'est de la vente additionnelle.

Deux heures plus tard, on était tous les trois devant le lycée technique ou on s'était
connu deux ans plus tot, avant que nous ne bifurquions ensemble vers le monde des affaires.
Ce qu'il nous fallait, c'était un petit bricoleur en électrotechnique pour dompter notre appareil.

Les euros pour la masse, les francs pour les connaisseurs.

Le soir-méme c'était bouclé, la tomatic revenait, pimpante et bien garnie, parmi les

tables du Milord. Un petit gars a lunettes avait travaillé dessus plusieurs heures et la



démonstration fonctionnait. On pouvait désormais tout acheter en euros, a I'exception du rail
supérieur droit qui ne marchait qu'a la piece de deux francs. En fin d'aprés midi, il était reparti
sans qu'on ne lui ai rien dit de nos activités ni de I'endroit ou la tomatic officierait, sans qu'il
ait posé la moindre question non plus. Les quelques billets que Pouic avait glissés dans sa
main lui avaient suffi.

On avait rempli les vis sans fin de la tomatic, et on s'était mis en route. Cette machine,
c'était I'avenir. C'est Garry qui l'avait dit, et je savais désormais qu'il avait compléetement

raison.

Quand les bars ont fermé, Pouic et Garry sont apparus de part et d'autre de la rue parmi
les fétards qui s'éparpillaient. Il fallait qu'on rentre ensemble la tomatic dans le Milord, et
surtout, qu'on en vide la caisse. Je les ai laissés s'approcher en tentant de masquer mon
émotion. J'avais envie de hurler. Ca m'a semblé interminable. C'est Garry qui a vu en premier,
et sa téte a changé d'un coup, puis Pouic a vu aussi, il a eu un petit cri de surprise et a
accéléré. On s'est retrouvé tous les trois les bras ballants devant la  tomatic : elle ne contenait
plus rien. Rien. Vide. Tout avait trouvé preneur, y compris nos Mars a deux francs. Un succes
total, tant dans le coeur de métier qu'au niveau des ventes additionnelles. J'ai mis sur le compte
de la joie le regard qu'ont échangé mes potes, il y avait autant d'incompréhension que de
respect dans leurs yeux. C'est une fois a l'intérieur et face a la caisse gavée de monnaie que
tout s'est éclairci — ou bien que tout s'est effondré : devant la tomatic a sec, mes associés
avaient tous les deux pensé que l'autre avait été trés fort. En vérité, aucun n‘avait vendu la
moindre piece de deux francs ce soir, elles étaient encore dans leurs poches, ils les en ont
sorties, les ont empilées sur une table pour bien les recompter, non, elles étaient Ia, toutes,
tandis que je fouillais dans la recette pour tenter de comprendre.

Quinze pieces de deux francs.

On en a trouvé quinze, noyées dans les euros. Garry en avait trop dit et laché la
combine a un mec, ou méme plusieurs, chez qui dormaient encore des francs préts a servir. De
mon coété, trop occupé a réver d'un avenir ou plus rien ne nous serait interdit, je n'avais rien
remarque de suspect nulle part. Pire : trop occupé a réver de la fille que j'avais vue la veille se
mirer dans la tomatic, j'avais franchi les portes du bar a tango dans I'espoir de la retrouver. J'y
avais erré une partie de la soirée, seul, le sourire aux levres. Quand j'étais ressorti, la machine
était vide et je n'avais pas un seul instant pensé qu'on avait pu se faire avoir par qui que ce

soit. J'avais juste triomphé en silence, en continuant de fredonner comme un con.



A I'heure qu'il était, un gars se marrait dans son canapé, les yeux comme des

gyrophares, quinze barrettes étalées face a lui comme au retour d'une péche miraculeuse.

Quoi, faire quoi ? Comment font les gens ? On fait comme on peut, c'est tout. En tout
cas, nous, on a fait comme on a pu. Ou comme on savait. L'idée du deal dématérialisé était si
brillante qu'on s'y est accroché colte que codte. On aurait pu voir que notre  tomatic tournait a
plein régime avec les barres chocolatées, et que c'était suffisamment lucratif en soi mais non.
On aurait pu envisager de mettre un autre automate ailleurs, puis un autre encore, il parait que
c'est comme ¢a que naissent les empires commerciaux. Le grand black m'a dit que le patron
d'lkea avait commencé en vendant par correspondance un pauvre modeéle de table en kit. Je ne
sais pas si c'est vrai mais on aurait pu faire ¢a, gentiment grossir, acheter nos sucreries
directement dans les usines et augmenter nos marges, on aurait pu. Mais on avait un peu de
mal a se dire qu'on était des dealers de Dragibus, on était des durs. Surtout, on était des durs
malins : au lendemain du pillage de la tomatic, on a décidé de tendre un piege a I'enfoiré qui
nous avait détroussés. On a rechargé les rayons de la machine avec toutes les sucreries
possibles. Concernant le rail a deux francs qui nous servait a dealer nos faux Mars, on a fait
semblant de rien : on a mis des Mars. Mais des vrais, cette fois-ci. Garry et Pouic n'allaient
pas prospecter mais monter la garde avec moi, discrétement. Le mec allait revenir avec ses
pieces du siécle dernier, pensant nous baiser encore, les glisser dans l'appareil, on le laisserait

faire et repartir, puis on le suivrait jusqu'a chez lui et la, attention les yeux. Les siens, surtout.

On a passé la soirée a l'attendre, a I'étroit dans nos costumes, on a assisté a des
centaines ou des milliers d'allées et venues, on était samedi soir, ¢a faisait la féte dans tous les
coins. A chaque fois que quelqu'un s'approchait de la  tomatic, on se raidissait, Garry
murmurait « Vas-y, petit enculé, vas-y » entre ses dents serrées. Je posais une main sur son
épaule, Pouic tendait le cou, le suspense était fou. Quand un client glissait son euro dans la
fente en espérant un Mars et constatait que ¢a ne fonctionnait pas, il se rabattait sur autre
chose. On soupirait ensemble en voyant tomber les Twix et les Bounty. A intervalles réguliers,
Pouic disait en se massant le menton que I'étude de clientéle que nous étions en train de
réaliser ne pourrait que nous étre utile. On le laissait dire. La tomatic se vidait sans que rien de

suspect ne se produise. Notre rail a deux francs restait impassible, tapi dans I'ombre et prét a
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bondir. Nous aussi.

Mais quand il n‘est plus resté que les Mars, 'ambiance a changé. Surtout quand on a
compris, en méme temps qu'un gars, que la tomatic ne rendait pas l'argent, jignore pourquoi,
un faux contact, une connerie de fil mal isolé, qu'est-ce-que j'en sais ? Le mec a mis son euro
dans la machine, une file de Mars face a lui, probablement de I'alcool plein les veines, et rien
d'autre a faire que fermer sa gueule et partir bredouille ? Je crois que j'aurais fait comme lui,
j'aurais cogné la vitre et secoué les circuits. Pouic pareil. Garry, lui, aurait carrément volé une
voiture pour foncer dans la machine récalcitrante. On a regardé le type écarter les bras,
commencer a taper, j'ai fait signe aux gars de rester Ia, et suis allé le dépanner. Le mec m'a
laissé ouvrir, a pris son Mars, j'ai été le plus doux possible mais aprés sept heures de guet, je
bouillonnais bien trop.

- Pourquoi tu me regardes comme ¢a ?, il m'a dit.

Un peu agressif, lui, par contre. Immobile face a moi, il a mordu dans le chocolat
comme s'il avait voulu tout engloutir d'un coup, les sourcils froncés.

- ll'y a un probléme ? Hein ? Il y a un probleme ?

On apprend des trucs, en prison. Moi, par exemple, j'avais appris qu‘'une grande patate
en plein menton, bien par en dessous, foutait n‘importe qui dans les vapes illico. Le mec n'a
rien vu venir, il a presque volé en arriére et s'est écroulé, les bras en croix. Iy a eu des cris au
loin, Pouic et Garry ont accouru tandis que je me massais les phalanges, et le mec s'est
fébrilement agrippé a une table du Milord pour se relever, sous le rire strident de Garry
penché sur lui.

- Le Mars go(t praliné, mon copain !, il disait. Mache bien avant d'avaler !

Le mec reprenait forme humaine, il avait encore son Mars a la main, une grande trace
de caramel en travers de la joue, les yeux écarquillés, et on a senti dans notre dos comme une
agitation, une fille a crié je ne sais quoi, Pouic a gueulé « On se casse ! » en bondissant. J'ai
senti comme un coup de poing contre mes reins qui m'a plié en deux, je suis tombé en avant.
Pouic et Garry ont réussi a détaler dans la cohue, on m'a saisi les bras et mis sur le ventre, une
chaussure est venue m'appuyer sur le cou. J'ai distingué la voix du patron du Milord qui
tentait de calmer tout le monde en menacant d'appeler les flics, ¢a gueulait dans tous les sens
et j'avais mal partout. Je me suis débattu comme un diable mais rien n'y a fait. On m'a trainé
au commissariat dans la fureur des gyrophares, on m'a secoué toute la nuit, m'annoncant le
pire : aprés a peine quinze jours de liberté, je venais d'assommer un flic.

- Tu vas prendre cher, me promettait-il en se massant le menton. Trés cher.
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Je le regardais, étonné de l'avoir si bien amoché. Maigre consolation, menotté sur une
chaise et dans la lumiere des néons. Un coup de poing a n'importe qui d'autre ne m'aurait
couté qu'un rappel a I'ordre mais non, j'avais cassé la gueule du patron lui-méme de la brigade
anti criminalité du Lot-et-Garonne. Ca valait une médaille.

J'ai repris six mois en comparution immédiate.

J'ai retrouveé la rue ou, quinze jours plus tét, j'avais rejoint Pouic et Garry sur le trottoir
d'en face. A travers les vitres grillagées du fourgon, j'ai vu la dame derriére son comptoir,
seule, elle semblait attendre. Au réfectoire, le midi, j'ai croisé le grand black un peu mytho.

- Hé alors ?, il m'a dit, effaré de me revoir si vite.

Il s'est approché.

- Il faut que je te raconte un truc, a-t-il murmure, pénétre.

Voila comment la routine a repris. Je crois que j'ai poussé un long soupir.

Il s'appelle Hector. Ici, tout le monde le prend pour un gars étrange, il aime trop les
histoires pour étre tout a fait normal. Il adore ca. Il parle, il raconte, il te prend a témoin, te
supplie de le croire et plonge dans ton regard en te jurant qu'il dit vrai, il en oublie de manger.
Plus ¢a va, moins les auditeurs sont nombreux. On est encore quelques uns qui le laissons
dire, faisant plus ou moins semblant de le croire. Mais moi, depuis hier, je sais qu'il dit vrai.
Depuis qu'il m'a lancé son fameux regard que je connais pourtant si bien :

- Je t'ai déja raconté I'histoire du gars qui a trouvé du shit dans un distributeur ?

J'ai reposé lentement ma fourchette, il me regardait, ses yeux lumineux, sa bouche un
peu tordue, la téte qu'il fait a coup sdr quand il sent qu'il a fait mouche. Il m'a tout décrit, le
physique du gars, petit et binoclard, et son age, dix-huit ans a peine, j'ai vu ses traits prendre
forme a mesure qu'il m'en parlait, son allure juvénile, ses lunettes de bon éléve. Il se souvient
de tout, de son prénom, que j'avais oublié, du bac pro qu'l préparait, un bac en
électrotechnique dont l'intitulé a claqué contre mes tympans comme un coup de revolver.

- On vient le chercher a la sortie de son lycée, on I'emmene réparer un vieux
distributeur pourri. Hé, tu m'écoutes ?

Apres qu'on l'avait fait travailler sans rien lui expliquer, le mec est rentré chez lui.

Notre idée lumineuse du rail en francs pour le shit, le rail imprenable, I'astuce aux yeux du
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monde. Sauf pour un binoclard de merde dont la grand-mére habite au bout de la rue du
Milord, et a laquelle le petit-fils modele rend visite presque tous les soirs, il lui fait ses

courses, lui monte son courrier. Il tombe en arrét devant la tomatic, la reconnait, continue son
chemin. Cerise sur le gateau, mamie possede encore une multitudes de piéces hors d'age dans
une boite a chaussures sous son lit, elle confond tout, les euros, les francs, les anciens, les

nouveaux, elle parle méme parfois en roubles. Avant de partir de chez elle, ce petit merdeux
sort de leur cachette toutes celles de deux francs que possede encore la vieille et jubile a

l'avance a l'idée d'étre plus rusé que nous trois réunis. Sur le trajet du retour, il s'exécute et
nous dupe. Un, deux, trois Mars, tous les Mars.

- Et devine ce qu'il découvre en les ouvrant a la maison ?

Hector exultait, il voyait bien que j'étais tout a lui.

- Du shit, mon pote ! Quinze barrettes de shit !!

Le shit, le petit gars n'aimait pas ¢a. Le petit gars, surtout, a compris qu'il avait peut-
étre un peu fait le con. Il n'a pas dormi de la nuit. Le lendemain soir, a deux heures du matin,
n'en pouvant plus d'angoisse, il a mis les barrettes dans un sac et a décidé d'aller tout replacer
sous le distributeur, se disant qu'on trouverait le paquet sans aller chercher plus loin. Tout
aurait pu rentrer dans l'ordre s'il n'était pas tombé sur la BAC en cours de route, lui demandant
ce qu'il transportait a cette heure. Hector m'a joué la scéne comme s'il y avait assisté,
gesticulant sous mes yeux incrédules.

- Le petit gars les a suppliés de le croire, les flics rigolaient ! lls I'ont mis a l'arriere
d'une voiture et le chef a voulu faire une blague, c'était la fin de leur ronde : il a décidé d'aller
chercher un Mars au distributeur pour qu'ils le fument ensemble ! Je te promets. Le flic est
allé au distributeur chercher un Mars. Hé, tu m'écoutes ?

Il s'est arrété la, guettant 'enthousiasme dans mes yeux mais je les ai fermés, j'aurais
voulu m'endormir pour ne plus rien savoir. Je l'ai entendu dire plus bas, comme sur un ton
d'excuse :

- Je te promets, il m'a raconté ca.

Puis plus bas encore :

- Il a passé une nuit ici, la veille de ton arrivée, et a été transféré. Tu aurais presque pu

lui demander toi-méme...
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Je ne sais pas si Pouic et Garry viendront me voir. Je ne sais pas si je leur raconterai ce
que j'ai appris. Je me demande s'ils font toujours tourner la tomatic, et avec quoi, si le patron
du Milord a accepté qu'elle reste aprés le grabuge qu'elle a causé. Parfois je pense au petit
électrotechnicien. Il s'en est sans doute bien tiré, un casier vierge, un métier qui l'attend, ¢a n'a
pas d lui faire trop mal. Je pense a sa grand mére, aussi. Surtout a sa boite aux lettres.

Le conseiller d'orientation est venu me voir hier.

- Quoi, faire quoi ? Comment font les gens ?, je lui ai demandé d'entrée de jeu.

- On va voir ¢ca ensemble, il m'a dit en s'asseyant.

Les boites aux lettres, c'est un truc a creuser, je le sens.

Jai vu que I'hnomme ne me reconnaissait pas. J'ai constaté, en revanche, qu'il variait
parfois son discours.

- Ce qu'il faut que vous sachiez, il a annoncé en sortant un cahier de sa sacoche, c'est
qu'apres six mois de prison, le plus dur sera derriere vous.

Je ne sais pas pourquoi il m'a dit ¢a plutét que l'inverse, je n'en ai aucune idée, mais
c'est un signe.

Les boites aux lettres. On poste le shit. La vente a distance. C'est la qu'il faut chercher.

J'ai pensé a Hector, a tous ceux qui le prennent pour un mythomane et j'ai regardé ce
type.

- Le plus dur est derriére vous, il a répété.

Cette fois, je l'ai cru.

Hervé Commeére
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