
Tomatic  

 
 
 

Qui croire ? Je n'en ai jamais rien su, je n'ai jamais su qui suivre. Le problème est là.  

Je doute et j'hésite, oui, un peu, mais je finis par choisir, et c'est là que je me trompe.  

La dernière personne à m'avoir parlé avant que je sois libéré m'avait dit :  

- Après six mois de prison pour trafic de drogue, le plus dur est devant vous.  

Lui, par exemple, j'aurais dû l'écouter. Il était conseiller d'orientation. J'aurais aimé  

être capable de lire entre ses lignes et entrevoir le sens caché dans la noirceur de ses paroles.  

Je n'aurais alors pas traversé la route et retrouvé Pouic et Garry, qui m'attendaient.  

Ils passaient d'un pied sur l'autre en me regardant en biais, prêts à sauter de joie mais  

aussi tout disposés à faire profil bas. La balle était dans mon camp.  Ça a duré plusieurs  

minutes.  Partir à droite, ou bien à gauche, mais partir, m'éloigner sans leur parler, essayer de  

passer à autre chose, je songeais à tout cela. Tenter de trouver un travail. Mettre en avant mon   

sens du contact humain, mon courage aussi, ma passion pour le commerce, et puis inventer  

une histoire pour masquer mes activités les plus récentes. Voilà, il y avait ça, l'inconnu partout  

autour, et les paroles peu engageantes de ce type pour cimenter l'impression générale.  

Et puis il y avait le trottoir d'en face et mes deux acolytes qui s'étaient faits beaux pour  

moi. Garry scintillait dans un survêtement blanc nacré, l'habit du dimanche du bon manouche,  

et Pouic était engoncé dans une espèce de costume noir qu'il avait sans doute volé à son grand  

père, on aurait dit Charlot. Les deux principaux responsables du bordel qu'était ma vie. L'un  

était le seul gars capable, à mains nues, de défier un CRS faisant deux fois son poids. C'était  

durant les manifs étudiantes, il y en avait tous les dix mètres, casqués, la matraque en alerte, et  

Garry s'était approché du plus balaise, il avait sauté à pieds joints, sa tête de teigne était venue  

cogner la visière en plexi du colosse, je me rappelle encore du bruit que ça avait fait. Le type  

l'avait cueilli d'un grand coup de coude en pleine poitrine, il en était tombé à genoux, le  
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souffle coupé, avant de se faire traîner par deux costauds accourus en renfort. Entre ses râles,  

le cul ricochant sur les pavés, Garry continuait de crier des « Je t'ai niqué ! » ponctués de son  

rire  strident.  Garry  était  capable  de  ça,  de  nier  jusqu'au  bout  l'évidence,  quitte  à  finir  

ensanglanté. Il était capable de tout. Je me demande si de plus longues études m'auraient  

permis de mieux faire la différence entre le courage et la folie furieuse, l'optimisme et  

l'inconscience. Je ne sais pas si ça s'apprend. Ce que je sais, c'est que je n'avais jamais croisé  

de mec plus audacieux que lui. Et puis l'autre. L'autre, c'était autre chose. Pouic était mon pote  

depuis la maternelle, il était là à toutes mes premières fois, mon premier vol de vélo, ma  

première heure de colle, ma première journée passée à me promener plutôt qu'à étudier en  

classe. On avait sept ans. La première fois, je crois, que je me suis senti libre. Ce bonheur-là,  

j'en sens encore le goût, et c'est après lui que je n'ai pas cessé de courir depuis. Je veux être   

libre. Pouic aussi. On veut être libre. Garry, je ne sais pas. Garry aime la bagarre, le  

frottement, jouer des coudes. Mes amis, mes deux balises, à quelques mètres en face.  

J'aurais dû partir, à droite, à gauche, n'importe où. Mais il y avait les paroles du  

conseiller d'orientation que je n'ai pas su comprendre à temps. J'ai levé les yeux vers eux, j'ai  

souri, mis un pied devant l'autre et me suis entendu leur dire :  

-  Hé, les gars, on va boire un coup ?  
 
 

Au bar le plus proche, j'ai siphonné trois bières sans dire un mot ou presque. Ils m'ont  

regardé faire, touchant mes épaules et palpant mes biceps. Ils trépignaient. J'ai commandé un  

demi supplémentaire à la patronne. Quand elle l'a posé face à moi, elle m'a demandé :  

- Combien ?  

 - Six mois.  

Elle a haussé les épaules avec tendresse. Un Noir m'avait parlé d'elle au réfectoire. Elle  

avait parait-il acheté ce bistrot pour se rapprocher de son grand amour, incarcéré là pour  

braquage. Quelques semaines à peine après sa prise de possession des lieux, le mec était  

tombé raide durant la promenade. Personne n'avait osé annoncer la nouvelle à la dame.  

- Elle croit qu'il est à l'isolement, m'avait soufflé le grand gars. Elle sert ses clients en  

se croyant près de lui, elle l'attend. Ça fait quatre ans.  

Je l'ai regardée, j'ai voulu lui demander si tout cela était vrai mais elle m'a souri :  

- Celle-ci est pour moi.  

- Merci, madame.  

- De rien. Et après, il faut partir. Sauve-toi d'ici.  
 
 

2  



Pouic a sauté sur l'occasion :  

- Oui, on va se sauver d'ici, il m'a dit. On a un truc à te montrer. On va te sauver.  

J'ai pris le verre en main et en suis resté là, j'ai fixé la dame sans savoir si l'histoire  

était vraie ou bien si le grand black n'était qu'un mythomane. Garry jubilait, triturant la chaîne  

en or qui pendait à son cou.  

- La prison, c'est fini pour toujours, il a dit.  
 
 

*  
 
 

Un distributeur.  

Une heure de route en pleine forêt, une heure à les presser de questions auxquelles ils  

n'avaient répondu que de manière énigmatique, pour tomber face à ça. Assis à l'arrière de la  

Twingo pétaradante, Pouic me massait les épaules pour canaliser mon impatience. A gauche,  

Garry se prenait pour un pilote, les mains crispées sur le volant. Ils se lançaient des sourires  

entendus dans le rétroviseur.  

Un distributeur déglingué.  

- Tu entends ce petit bruit ? me disait Pouic. C'est le son des lingots qui déboulent.  

- Et puis cette odeur, ajoutait Garry.  

- C'est le doux fumet du fric !  

Une  fois  arrêtés,  j'avais  regardé  les  murs  décrépis,  la  porte  du  garage  à  moitié  

défoncée, les ronces alentours. On était devant une maison abandonnée perdue au beau milieu  

des bois. Ils s'étaient mis de part et d'autre de la porte du garage, de façon à en ouvrir un  

battant chacun, et s'étaient fait signe.  

J'ai cru que mes deux potes avaient mis la main sur un trésor enfoui, le Picasso qui  

sommeille, la Bugatti disparue, le Stradivarius oublié. Vraiment j'y ai cru.  

Un vieux distributeur en ruine.  

Je me suis approché, ils bombaient le torse, je me suis penché vers la vitre sale et l'ai   

frottée du plat de la main. L'odeur était celle de la ferraille abîmée, et le bruit, celui du long  

soupir que j'ai poussé. Le trésor enfoui n'était qu'une machine d'à peu près ma taille et d'un  

mètre de large, qui avait dû servir à vendre des Mars et des Coca dans le hall de la gare   

d'Agen vingt ans plus tôt : il y avait une fente sur le côté, tout était à deux francs. En haut,  

subsistaient quelques lettres au milieu de la rouille : tomatic.  

Garry s'est mis face à moi, le distributeur pourri dans son dos.  
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  up-to-date.  Repeinte  

-  Ça, a-t-il fait en balançant son pouce en arrière et sans me quitter des yeux, c'est  

l'avenir.  

Pouic s'est allumé une cigarette et a tenté de faire des ronds de fumée sans y parvenir.  

- C'est la sérénité, a-t-il soufflé.  

Garry a fait un petit pas en avant, collant presque son visage au mien. Il a parlé tout  

bas, convaincu comme lui seul sait l'être :  

- Là, derrière moi, tu crois voir un vieux distributeur en panne mais ça se répare, ça se  

retape. Tu crois voir des Tw i x  et des Orangina, des Dragibus et des Fanta mais regarde bien,  

mieux que ça, plus loin. Des barrettes de shit. Regarde ! Des petits sachets d'herbe, de coke,  

de ce qu'on veut, et réservés aux connaisseurs. Le deal, c'est fini, mon pote. Le flagrant délit,  

c'est la préhistoire.  

- Le son des soucis s'évaporent, a murmuré l'élégant Pouic.  
 
 

*  
 
 

On a rapatrié la tomatic chez le père de Pouic, au sous-sol du pavillon. On l'a branchée  

sur le 220 en craignant de tout faire sauter. On s'est reculé, prêt à détaler à la moindre  

étincelle. Rien. Et puis un grésillement, un petit bruit d'insecte, j'ai cru qu'une bestiole était en  

train de cramer quelque part à l'intérieur mais non, le vieux néon a clignoté doucement, et s'est  

allumé. Pouic a sorti de sa poche une pièce de deux francs. Il nous l'a montrée comme s'il  

s'était agi d'un diamant brut, puis l'a insérée dans la fente de la  tomatic  avec des précautions  

d'orfèvre. On l'a entendue rebondir le long des rouages de l'appareil, et finir par se caler. J'ai  

appuyé sur une touche au hasard, d'un doigt fébrile. Une des longues vis a tourné durant  

quelques secondes. Ça marchait.  

- On dirait une biche qui s'éloigne à pas lents dans la neige, a soufflé Pouic.  

Il s'est repris d'un coup, et nous a gratifiés de son sourire le plus carnassier.  

- Et devinez, il a dit, devinez ce que j'ai dans les poches ?  

Sans nous laisser le temps de répondre, il sorti de son pantalon une pleine poignée de  

pièces hors d'âge.  

- Deux francs, tiens, deux francs, encore deux francs, ho, deux francs ! J'en ai tout un  

stock, les gars, trouvé sur Internet.  
 
 

Deux jours plus tard, le vétuste appareil était une machine à fric  
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boucle en lui vendant non pas du shit mais une petit sésame, un bon  

et  nettoyée,  la     tomatic   avait  un  côté  vieillot  qui  lui  donnait  du  charme.  Elle  inspirait  

confiance. Ces deux jours de restauration nous avaient par ailleurs permis de peaufiner notre  

technique de vente. Tout tenait en quelques points : d'abord, conditionner des barrettes de shit,  

ça on savait faire, et les dissimuler dans des emballages de Mars. Pas dur. Dans la  tomatic,  

mettre les Mars en haut à droite. Garnir les autres espaces avec toutes sortes de saloperies, des  

M&M's, des Bounty, qui n'intéresseraient de toutes façons personne et qu'il serait, surtout,  

impossible d'acheter : la  tomatic  ne fonctionnait qu'à la pièce de deux francs, on avait fait le  

test.  Les  euros  qu'on  y  glissait  retombaient  invariablement  par  la  petite  trappe  en  bas.  

L'amateur de barre chocolatée finirait par se lasser, et s'éloigner. Et ça n'avait aucune chance  

de se produire : on ne venait pas rue de la soif pour bouffer des Balisto.  

Donc : mettre la  tomatic  dans la rue des bars d'Agen. Le plus simple était sur la  

terrasse du Milord. On connaissait bien le patron, on lui en avait touché deux mots sans lui  

dire ce que contiendrait vraiment notre distributeur, le type avait accepté.  

- Ça fait plaisir de voir des jeunes se lancer, il avait dit.  

Il avait refusé qu'on lui verse la moindre redevance, et avait même remis sa tournée  

pour sceller notre accord et nous souhaiter la bienvenue dans le monde des affaires.  

Restait le principal, le point fort du système : une fois le client trouvé, le mettre dans la  

 pour.  Lui vendre vingt  

euros une pièce de deux francs, et le laisser aller se servir lui-même à l'appareil.  

- Le deal dématérialisé, résumait Pouic. Les banques n'ont plus d'argent dans leurs  

coffres, les dealers n'ont plus de shit sur eux.  

C'était limpide. Pouic le brillant sociologue, le subtil analyste.  

- C'est une curieuse époque, ajoutait-il en regardant au loin.  

Garry et Pouic se chargeraient de la vente, ils iraient de bars en bars, discrets, reniflant  

les clients potentiels, leur petit tas de pièces diminuant dans une poche tandis que les billets  

s'accumuleraient dans l'autre. Moi, je serais dans la rue, errant ici et là, couvant du regard  

notre pompe à fric, la protégeant aussi, assistant au manège.  

J'ai repensé au pessimisme du conseiller d'orientation. Je me suis dit que j'avais eu  

raison de ne pas le croire. On allait faire du commerce comme les vrais, comme les grands.  

- Les gars, j'ai dit.  

Pouic et Garry m'ont regardé.  

- Ce serait bien qu'on ait tous les trois le même costume. Je crois que ça ferait sérieux.  
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un complet noir un peu grand, notre  

*  
 
 

Quinze jours à peine après ma sortie de prison, je faisais le planton rue de la soif dans  

  tomatic  en ligne de mire. On avait conditionné le shit en  

bouffant des Mars du matin au soir, on n'en pouvait plus, on avait balancé les derniers,  

écoeurés rien qu'à l'odeur. Puis on avait emprunté la fourgonnette du voisin maçon de Garry  

pour acheminer l'appareil à bon port. Le patron du Milord nous avait de nouveau payé un  

verre, nous disant dans un clin d'oeil que son accueil n'était pas qu'amical :  

- Je suis certain que votre machine va me ramener des clients.  

On s'était branché chez lui, la  tomatic  sur le bord de sa terrasse. Pouic et Garry  

s'étaient séparés après s'être entendus sur leurs territoires respectifs, et moi, je m'étais posté  

non loin de là en regardant ma montre. De dix-neuf à deux heures du matin, sept heures de  

veille m'attendaient. Sept heures à regarder notre distributeur se gaver de bon pognon, et à  

s'autoriser tous les avenirs possibles, une villa rose, une piscine bleue, une Porsche jaune,  

toutes les couleurs allaient bientôt s'offrir à nous.  

Le premier mec est arrivé très vite et je me suis aussitôt tendu. La vache. J'ignorais  

lequel de mes deux commerciaux avait fait mouche mais ça n'avait pas trainé. Je pariais sur  

Garry, il savait plonger dans le cerveau des gens, les percer à jour et les hypnotiser. Le mec a  

fouillé ses poches, je le voyais de dos, il a approché sa main de la fente et a glissé son obole à  

l'intérieur. Je l'ai vu se reculer, regarder vers le bas, récupérer sa pièce par la petite trappe.  

Répéter son geste.  Ça ne marchait pas. Premier prospect, premier problème. Je me demandais  

ce que je pouvais faire, rester discret, et à la fois me rendre utile pour assurer au client un  

service irréprochable, je me suis avancé. Le mec n'essayait plus d'insérer quoi que ce soit dans  

la  tomatic, il tapait simplement dessus, très fort, en la menaçant à voix basse. Quand il a pris  

son élan pour visiblement lui mettre un grand coup de pied, j'ai décidé d'intervenir :  

- Il y a un problème ?, j'ai dit, sortant de ma poche un trousseau de clés.  

- Oui, ça marche pas.  

Le mec avait l'air en colère, je lui ai fait un signe d'apaisement.  

- Tu veux un Mars ?  

J'ai posé la question avec douceur et complicité. Le mec a froncé les sourcils.  

- Non, il a dit en haussant les épaules. Je veux un Twix.  

- Ah bon ? Fais voir ta pièce ?  

Une pièce d'un euro. Merde. Le mec voulait un Twix.  
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tellement bourré que Pouic a dû l'accompagner jusqu'à la  

moins con. La  

contribué à me détendre. La  

Merde.  

Un vrai client.  

Une silhouette s'est approchée et attendait son tour, j'ai décidé de parer au plus pressé,  

j'ai ouvert la  tomatic  et ai pris un Tw i x  que j'ai tendu au gars en échange de son euro. Je me  

suis au passage excusé pour le désagrément, il a dit que ça n'était pas grave et s'est éloigné en  

mordant dans sa barre.  

Le problème est que le nouveau client ne tenait pas non plus de pièce de deux francs  

dans ses doigts mais un euro aussi. Il m'a souri en foutant son euro de merde dans notre cash  

machine incomprise. La pièce est bien sûr retombée et je me suis agacé d'un coup, j'ai ressorti  

mon trousseau, ouverture, je prends la pièce, je la garde, tu veux quoi ?  

- Heu, les fraises Tagada.  

Je les prends, les lui tends, le remercie sans le regarder et me casse en vitesse.  

Quand je me suis retourné, le gars flânait en picorant ses sucreries, et me lançait à  

intervalles réguliers des coups d'oeil interloqués.  

Une petite période de calme a suivi, une fille s'est approchée, a regardé ce qu'il y avait   

à l'intérieur et j'ai finalement compris qu'elle était en train de se mirer dans la vitre.  Ça a  

  tomatic  aidait les filles à se faire jolies. Elle est entrée dans un  

bar où se donnaient des cours de tango certains jours, je n'avais jamais osé m'y rendre, je me  

suis demandé si elle rejoignait un type, s'il était plus séduisant que moi, ou plus riche ou  

  tomatic  se tenait prête à faire feu. Je m'en suis éloigné un peu pour voir ce que  

faisaient Pouic et Garry, j'ai aperçu le premier en train de parler à l'oreille d'un gars devant  

L'Artiste Assoiffé, peut-être une vente à l'horizon. J'ai marché en sens inverse à la recherche  

de Garry, que j'ai trouvé au comptoir du Zic Zinc. Il était seul, lui, devant une pinte de bière. Il  

m'a vu et m'a fait un clin d'oeil en empoignant son verre déjà bien entamé.  
 
 

Notre première barrette de shit, on l'a vendue à une heure du matin, à un client  

  tomatic  pour glisser lui-même la  

pièce de deux francs dans la fente. J'ai assisté à ça depuis la terrasse du Milord, où j'avais fini   

par m'asseoir. Le distributeur était quasiment vide, j'avais passé la soirée à l'ouvrir pour  

vendre à la main les saloperies qu'il contenait. J'avais expliqué deux cents fois, en prenant  

mon air le plus dégagé possible, qu'il devait y avoir un problème de champs magnétique ou  

d'ondes, que la machine serait envoyée dans nos ateliers dès le lendemain pour une révision  

totale, etc. J'avais aussi dit cinquante fois que non, le Mars, je ne peux pas te le donner. Non,  
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c'est pas un euro. Non. Prends autre chose et va-t-en. Ta  gueule. J'avais failli me battre à  

plusieurs  reprises,  à  court  d'arguments,  refusant  cet  article  parmi  d'autres  à  des  clients  

potentiels qui ne comprenaient rien à mon obstination. J'avais essuyé des tas d'insultes  

différentes,  les  gars  parlant  de  plus  en  plus  fort  à  mesure  qu'augmentaient  leurs  taux  

d'alcoolémie, un vrai calvaire que ces sept heures de garde que je racontais à Pouic. Il était  

livide. A aucun moment nous n'avions envisagé que les événements pourraient prendre cette  

tournure. Couronnement final, la tête de Garry est apparue sous le rideau de fer du Milord,  

hirsute et hilare. Il avait passé la soirée sans faire la moindre affaire mais avait bu treize  

pintes. Il était ivre mort.  

- Hé les gars, il a dit entre deux hoquets, les gars !  

Il nous pointait du doigt, les yeux écarquillés.  

- Ça va cartonner. Tout le monde trouve l'idée géniale.  
 
 

*  
 
 

Le lendemain matin, on chargeait la tomatic à bord de la camionnette, retour au garage  

du père de Pouic. J'avais été formel : hors de question que je passe mes soirées à ouvrir et  

fermer la porte de notre automate.  

- C'est contreproductif, acquiesçait Pouic.  

La tomatic se devait d'accepter les euros pour les amateurs de friandises. Ça chagrinait  

Garry, nauséeux, qui avait l'impression de vendre notre âme au diable.  

- Des Twix, des  Snickers..., maugréait-il. Hé, on pourrait peur-être faire des crêpes,  

aussi ?  

Pouic le théoricien fixait un point au loin :  

- Garry, disait-il calmement. Bien sûr, qu'on est des dealers, bien sûr qu'on fait du  

business. Mais on fait surtout du bénéfice, de l'argent. C'est de la vente additionnelle.  

Deux heures plus tard, on était tous les trois devant le lycée technique où on s'était  

connu deux ans plus tôt, avant que nous ne bifurquions ensemble vers le monde des affaires.  

Ce qu'il nous fallait, c'était un petit bricoleur en électrotechnique pour dompter notre appareil.  

Les euros pour la masse, les francs pour les connaisseurs.  
 
 

Le soir-même c'était bouclé, la  tomatic  revenait, pimpante et bien garnie, parmi les  

tables  du  Milord.  Un  petit  gars  à  lunettes  avait  travaillé  dessus  plusieurs  heures  et  la  
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mirer dans la  

accéléré. On s'est retrouvé tous les trois les bras ballants devant la  

démonstration fonctionnait. On pouvait désormais tout acheter en euros, à l'exception du rail  

supérieur droit qui ne marchait qu'à la pièce de deux francs. En fin d'après midi, il était reparti   

sans qu'on ne lui ai rien dit de nos activités ni de l'endroit où la  tomatic  officierait, sans qu'il  

ait posé la moindre question non plus. Les quelques billets que Pouic avait glissés dans sa  

main lui avaient suffi.  

On avait rempli les vis sans fin de la  tomatic, et on s'était mis en route. Cette machine,  

c'était l'avenir. C'est Garry qui l'avait dit, et je savais désormais qu'il avait complètement  

raison.  
 
 

Quand les bars ont fermé, Pouic et Garry sont apparus de part et d'autre de la rue parmi  

les fêtards qui s'éparpillaient. Il fallait qu'on rentre ensemble la  tomatic  dans le Milord, et  

surtout, qu'on en vide la caisse. Je les ai laissés s'approcher en tentant de masquer mon  

émotion. J'avais envie de hurler. Ça m'a semblé interminable. C'est Garry qui a vu en premier,   

et sa tête a changé d'un coup, puis Pouic a vu aussi, il a eu un petit cri de surprise et a  

  tomatic : elle ne contenait  

plus rien. Rien. Vide. Tout avait trouvé preneur, y compris nos Mars à deux francs. Un succès  

total, tant dans le cœur de métier qu'au niveau des ventes additionnelles. J'ai mis sur le compte  

de la joie le regard qu'ont échangé mes potes, il y avait autant d'incompréhension que de  

respect dans leurs yeux. C'est une fois à l'intérieur et face à la caisse gavée de monnaie que  

tout s'est éclairci – ou bien que tout s'est effondré : devant la  tomatic  à sec, mes associés  

avaient tous les deux pensé que l'autre avait été très fort. En vérité, aucun n'avait vendu la  

moindre pièce de deux francs ce soir, elles étaient encore dans leurs poches, ils les en ont  

sorties, les ont empilées sur une table pour bien les recompter, non, elles étaient là, toutes,  

tandis que je fouillais dans la recette pour tenter de comprendre.  

Quinze pièces de deux francs.  

On en a trouvé quinze, noyées dans les euros. Garry en avait trop dit et lâché la   

combine à un mec, ou même plusieurs, chez qui dormaient encore des francs prêts à servir. De  

mon côté, trop occupé à rêver d'un avenir où plus rien ne nous serait interdit, je n'avais rien  

remarqué de suspect nulle part. Pire : trop occupé à rêver de la fille que j'avais vue la veille se  

  tomatic, j'avais franchi les portes du bar à tango dans l'espoir de la retrouver. J'y  

avais erré une partie de la soirée, seul, le sourire aux lèvres. Quand j'étais ressorti, la machine  

était vide et je n'avais pas un seul instant pensé qu'on avait pu se faire avoir par qui que ce   

soit. J'avais juste triomphé en silence, en continuant de fredonner comme un con.  
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  tomatic tournait à  

   tomatic,  on  se  raidissait,  Garry  

A  l'heure  qu'il  était,  un  gars  se  marrait  dans  son  canapé,  les  yeux  comme  des  

gyrophares, quinze barrettes étalées face à lui comme au retour d'une pêche miraculeuse.  
 
 

*  
 
 

Quoi, faire quoi ? Comment font les gens ? On fait comme on peut, c'est tout. En tout  

cas, nous, on a fait comme on a pu. Ou comme on savait. L'idée du deal dématérialisé était si  

brillante qu'on s'y est accroché coûte que coûte. On aurait pu voir que notre  

plein régime avec les barres chocolatées, et que c'était suffisamment lucratif en soi mais non.  

On aurait pu envisager de mettre un autre automate ailleurs, puis un autre encore, il paraît que   

c'est comme ça que naissent les empires commerciaux. Le grand black m'a dit que le patron  

d'Ikea avait commencé en vendant par correspondance un pauvre modèle de table en kit. Je ne  

sais pas si c'est vrai mais on aurait pu faire ça, gentiment grossir, acheter nos sucreries  

directement dans les usines et augmenter nos marges, on aurait pu. Mais on avait un peu de  

mal à se dire qu'on était des dealers de Dragibus, on était des durs. Surtout, on était des durs  

malins : au lendemain du pillage de la  tomatic, on a décidé de tendre un piège à l'enfoiré qui  

nous avait détroussés. On a rechargé les rayons de la machine avec toutes les sucreries  

possibles. Concernant le rail à deux francs qui nous servait à dealer nos faux Mars, on a fait  

semblant de rien : on a mis des Mars. Mais des vrais, cette fois-ci. Garry et Pouic n'allaient  

pas prospecter mais monter la garde avec moi, discrètement. Le mec allait revenir avec ses  

pièces du siècle dernier, pensant nous baiser encore, les glisser dans l'appareil, on le laisserait  

faire et repartir, puis on le suivrait jusqu'à chez lui et là, attention les yeux. Les siens, surtout.  
 
 

On a passé la soirée à l'attendre, à l'étroit dans nos costumes, on a assisté à des  

centaines ou des milliers d'allées et venues, on était samedi soir, ça faisait la fête dans tous les  

coins. A  chaque  fois  que  quelqu'un  s'approchait  de  la  

murmurait « Vas-y, petit enculé, vas-y » entre ses dents serrées. Je posais une main sur son  

épaule, Pouic tendait le cou, le suspense était fou. Quand un client glissait son euro dans la  

fente en espérant un Mars et constatait que ça ne fonctionnait pas, il se rabattait sur autre  

chose. On soupirait ensemble en voyant tomber les Twix et les Bounty. A intervalles réguliers,  

Pouic disait en se massant le menton que l'étude de clientèle que nous étions en train de  

réaliser ne pourrait que nous être utile. On le laissait dire. La tomatic se vidait sans que rien de  

suspect ne se produise. Notre rail à deux francs restait impassible, tapi dans l'ombre et prêt à  
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On apprend des trucs, en prison.  

bondir. Nous aussi.  

Mais quand il n'est plus resté que les Mars, l'ambiance a changé. Surtout quand on a  

compris, en même temps qu'un gars, que la  tomatic  ne rendait pas l'argent, j'ignore pourquoi,  

un faux contact, une connerie de fil mal isolé, qu'est-ce-que j'en sais ? Le mec a mis son euro  

dans la machine, une file de Mars face à lui, probablement de l'alcool plein les veines, et rien  

d'autre à faire que fermer sa gueule et partir bredouille ? Je crois que j'aurais fait comme lui,  

j'aurais cogné la vitre et secoué les circuits. Pouic pareil. Garry, lui, aurait carrément volé une  

voiture pour foncer dans la machine récalcitrante. On a regardé le type écarter les bras,  

commencer à taper, j'ai fait signe aux gars de rester là, et suis allé le dépanner.  Le mec m'a  

laissé ouvrir, a pris son Mars, j'ai été le plus doux possible mais après sept heures de guet, je  

bouillonnais bien trop.  

- Pourquoi tu me regardes comme ça ?, il m'a dit.  

Un peu agressif, lui, par contre. Immobile face à moi, il a mordu dans le chocolat  

comme s'il avait voulu tout engloutir d'un coup, les sourcils froncés.  

- Il y a un problème ? Hein ? Il y a un problème ?  

  Moi, par exemple, j'avais appris qu'une grande patate  

en plein menton, bien par en dessous, foutait n'importe qui dans les vapes illico. Le mec n'a  

rien vu venir, il a presque volé en arrière et s'est écroulé, les bras en croix. Il y a eu des cris au   

loin, Pouic et Garry ont accouru tandis que je me massais les phalanges, et le mec s'est  

fébrilement agrippé à une table du Milord pour se relever, sous le rire strident de Garry  

penché sur lui.  

- Le Mars goût praliné, mon copain !, il disait. Mâche bien avant d'avaler !  

Le mec reprenait forme humaine, il avait encore son Mars à la main, une grande trace  

de caramel en travers de la joue, les yeux écarquillés, et on a senti dans notre dos comme une  

agitation, une fille a crié je ne sais quoi, Pouic a gueulé « On se casse ! » en bondissant. J'ai  

senti comme un coup de poing contre mes reins qui m'a plié en deux, je suis tombé en avant.  

Pouic et Garry ont réussi à détaler dans la cohue, on m'a saisi les bras et mis sur le ventre, une   

chaussure est venue m'appuyer sur le cou. J'ai distingué la voix du patron du Milord qui  

tentait de calmer tout le monde en menaçant d'appeler les flics, ça gueulait dans tous les sens  

et j'avais mal partout. Je me suis débattu comme un diable mais rien n'y a fait. On m'a traîné  

au commissariat dans la fureur des gyrophares, on m'a secoué toute la nuit, m'annonçant le  

pire : après à peine quinze jours de liberté, je venais d'assommer un flic.  

- Tu vas prendre cher, me promettait-il en se massant le menton. Très cher.  
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Je le regardais, étonné de l'avoir si bien amoché. Maigre consolation, menotté sur une  

chaise et dans la lumière des néons. Un coup de poing à n'importe qui d'autre ne m'aurait  

couté qu'un rappel à l'ordre mais non, j'avais cassé la gueule du patron lui-même de la brigade  

anti criminalité du Lot-et-Garonne. Ça valait une médaille.  

J'ai repris six mois en comparution immédiate.  
 
 

*  
 
 

J'ai retrouvé la rue où, quinze jours plus tôt, j'avais rejoint Pouic et Garry sur le trottoir  

d'en face. A travers les vitres grillagées du fourgon, j'ai vu la dame derrière son comptoir,  

seule, elle semblait attendre. Au réfectoire, le midi, j'ai croisé le grand black un peu mytho.  

- Hé alors ?, il m'a dit, effaré de me revoir si vite.  

Il s'est approché.  

- Il faut que je te raconte un truc, a-t-il murmuré, pénétré.  

Voilà comment la routine a repris. Je crois que j'ai poussé un long soupir.  
 
 

Il s'appelle Hector. Ici, tout le monde le prend pour un gars étrange, il aime trop les  

histoires pour être tout à fait normal. Il adore ça. Il parle, il raconte, il te prend à témoin, te  

supplie de le croire et plonge dans ton regard en te jurant qu'il dit vrai, il en oublie de manger.  

Plus ça va, moins les auditeurs sont nombreux. On est encore quelques uns qui le laissons  

dire, faisant plus ou moins semblant de le croire. Mais moi, depuis hier, je sais qu'il dit vrai.  

Depuis qu'il m'a lancé son fameux regard que je connais pourtant si bien :  

- Je t'ai déjà raconté l'histoire du gars qui a trouvé du shit dans un distributeur ?  

J'ai reposé lentement ma fourchette, il me regardait, ses yeux lumineux, sa bouche un  

peu tordue, la tête qu'il fait à coup sûr quand il sent qu'il a fait mouche. Il m'a tout décrit, le  

physique du gars, petit et binoclard, et son âge, dix-huit ans à peine, j'ai vu ses traits prendre  

forme à mesure qu'il m'en parlait, son allure juvénile, ses lunettes de bon élève. Il se souvient  

de  tout,  de  son  prénom,  que  j'avais  oublié,  du  bac  pro  qu'il  préparait,  un  bac  en  

électrotechnique dont l'intitulé a claqué contre mes tympans comme un coup de revolver.  

-  On  vient  le  chercher  à  la  sortie  de  son  lycée,  on  l'emmène  réparer  un  vieux  

distributeur pourri. Hé, tu m'écoutes ?  

Après qu'on l'avait fait travailler sans rien lui expliquer, le mec est rentré chez lui.  

Notre idée lumineuse du rail en francs pour le shit, le rail imprenable, l'astuce aux yeux du  
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monde. Sauf pour un binoclard de merde dont la grand-mère habite au bout de la rue du  

Milord, et à laquelle le petit-fils modèle rend visite presque tous les soirs, il lui fait ses  

courses, lui monte son courrier. Il tombe en arrêt devant la  tomatic, la reconnaît, continue son  

chemin. Cerise sur le gâteau, mamie possède encore une multitudes de pièces hors d'âge dans  

une boîte à chaussures sous son lit, elle confond tout, les euros, les francs, les anciens, les  

nouveaux, elle parle même parfois en roubles. Avant de partir de chez elle, ce petit merdeux  

sort de leur cachette toutes celles de deux francs que possède encore la vieille et jubile à   

l'avance à l'idée d'être plus rusé que nous trois réunis. Sur le trajet du retour, il s'exécute et  

nous dupe. Un, deux, trois Mars, tous les Mars.  

- Et devine ce qu'il découvre en les ouvrant à la maison ?  

Hector exultait, il voyait bien que j'étais tout à lui.  

- Du shit, mon pote ! Quinze barrettes de shit !!  

Le shit, le petit gars n'aimait pas ça. Le petit gars, surtout, a compris qu'il avait peut-  

être un peu fait le con. Il n'a pas dormi de la nuit. Le lendemain soir, à deux heures du matin,  

n'en pouvant plus d'angoisse, il a mis les barrettes dans un sac et a décidé d'aller tout replacer  

sous le distributeur, se disant qu'on trouverait le paquet sans aller chercher plus loin. Tout  

aurait pu rentrer dans l'ordre s'il n'était pas tombé sur la BAC en cours de route, lui demandant  

ce qu'il transportait à cette heure. Hector m'a joué la scène comme s'il y avait assisté,  

gesticulant sous mes yeux incrédules.  

- Le petit gars les a suppliés de le croire, les flics rigolaient ! Ils l'ont mis à l'arrière  

d'une voiture et le chef a voulu faire une blague, c'était la fin de leur ronde : il a décidé d'aller  

chercher un Mars au distributeur pour qu'ils le fument ensemble ! Je te promets. Le flic est  

allé au distributeur chercher un Mars. Hé, tu m'écoutes ?  

Il s'est arrêté là, guettant l'enthousiasme dans mes yeux mais je les ai fermés, j'aurais  

voulu m'endormir pour ne plus rien savoir. Je l'ai entendu dire plus bas, comme sur un ton  

d'excuse :  

- Je te promets, il m'a raconté ça.  

Puis plus bas encore :  

- Il a passé une nuit ici, la veille de ton arrivée, et a été transféré. Tu aurais presque pu  

lui demander toi-même...  
 
 
 
 

*  
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Je ne sais pas si Pouic et Garry viendront me voir. Je ne sais pas si je leur raconterai ce  

que j'ai appris. Je me demande s'ils font toujours tourner la  tomatic,  et avec quoi, si le patron  

du Milord a accepté qu'elle reste après le grabuge qu'elle a causé. Parfois je pense au petit   

électrotechnicien. Il s'en est sans doute bien tiré, un casier vierge, un métier qui l'attend, ça n'a  

pas dû lui faire trop mal. Je pense à sa grand mère, aussi. Surtout à sa boite aux lettres.  

Le conseiller d'orientation est venu me voir hier.  

- Quoi, faire quoi ? Comment font les gens ?, je lui ai demandé d'entrée de jeu.  

- On va voir ça ensemble, il m'a dit en s'asseyant.  

Les boites aux lettres, c'est un truc à creuser, je le sens.  

J'ai vu que l'homme ne me reconnaissait pas. J'ai constaté, en revanche, qu'il variait  

parfois son discours.  

- Ce qu'il faut que vous sachiez, il a annoncé en sortant un cahier de sa sacoche, c'est  

qu'après six mois de prison, le plus dur sera derrière vous.  

Je ne sais pas pourquoi il m'a dit ça plutôt que l'inverse, je n'en ai aucune idée, mais  

c'est un signe.  

Les boites aux lettres. On poste le shit. La vente à distance. C'est là qu'il faut chercher.  

J'ai pensé à Hector, à tous ceux qui le prennent pour un mythomane et j'ai regardé ce  

type.  

- Le plus dur est derrière vous, il a répété.  

Cette fois, je l'ai cru. 

 

 

Hervé Commère  
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