Gulture

Eclairer les ombres

e nouvel an de 1898 n’est pas un jour férié pour

Pierre Demange, chiffonnier récoltant des “montagnes

de vieux journaux, d’affiches de campagnes électorales et
de tracts syndicaux, de tous les papiers, en fin de compte, que
I'on jetait au rebut” afin de fabriquer de la pate a papier pour
relancer le cycle de I'information. Nous sommes a Lyon :
“En se mettant a sonner, les cloches de Fourviére [rappelant] le
passage inexorable du temps” et sil doit se lever t6t, il préfere
encore ce travail-la a 'ancien : “Dans ses jeunes années, il avait
creus€ des tombes”. Délaissant sa femme, ses gosses et son
chien en train de ronfler, il file dans les ténebres, frissonnant en
pensant a sa fin : “Il avait beau étre croyant, I'espoir de résurrection
s’amenuisait avec I'dge. Il flairait la supercherie et cette idée
d’anéantissement était pénible”. Et, réfléchissant a “ses propres
funérailles”, il imagine “son petit garcon [effectuant] le salut
militaire devant sa tombe”. Et puis ? “Et puis il tomberait dans
Poubli”. Arrivé sur la décharge de la Croix-Rousse, il tombe
sur “un véritable filon” : des papiers et méme une vieille
couverture, “une trouvaille”, “c’était rare”. Et, en-dessous, il
“faillit tourner de I'ceil & la vue d’un corps mutilé”.

Ainsi commence La République des faibles de Gwenaél
Bulteau et elle met en avant et 'objectif de 'auteur (me
semble-t-il) et son talent a nous éclairer (I’assurance est ici
plus solide).

“L'ordre social, la tranquillité publique,
la sécurité des commerces”
“Un chiffonnier a trouvé un cadavre d’enfant dans la décharge de
La Croix-Rousse.” L'information résonne dans le commissariat.
Grimbert revient des lieux du crime “encore plus blafard
qu’au petit matin”. Silent et Caron se pincent le nez devant
“I'odeur tenace de pourriture” émanant des vétements de
leur collegue. Le commissaire Jules Soubielle énonce les
priorités : “Iordre social, la tranquillité publique, la sécurité
des commerces. On ne fait pas grand cas de la mort d’un
enfant”. Mais il veut changer les choses. En allant vite et en
coordonnant les forces, on peut résoudre le crime.

“L’objectif est de retrouver

la partie manquante du corps”

S’ensuit alors une enquéte dite de proximité, de moralité,

on interroge Pierre Demange, les voisins, on recherche les

suspects : “un autre Vacher dans la région ?”, comme Désiré

Blovski, de I'Internationale des Travailleurs, il est “sur les

fiches du préfet de police”, ou Pierre, rival qui donne des dragées

aux fillettes, un pédéraste ?, un satyre ?, un attentat a la

pudeur qui finit mal ? et trouver aussi “quel sens a donner a
la décapitation du gosse ?”

“La République ne va pas s’immiscer dans mes affaires”
Tres rapidement, on est immergé, climatiquement concemné
par 'ambiance un peu lourde du Lyon populaire de cette
111° République qui peine a s’'imposer démocratiquement et
socialement mais dont les libertés explosent comme celle
de la Presse : “les passants [déambulaient] le nez dans leurs
journaux. On ne mentait pas en disant que la presse et les
Lyonnais vivaient une grand historie d’amour”, ce qui nourrit
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notre Pierre Demange. Nous entrons dans les foyers, des
“amas de toles, de planches et de matériaux de récupération”,
les ménages et leurs “passe[s] d’armes ménagere[s]”, cOtoyons
la miseére et son frere I'alcool et sa sceur la mendicité, les
“ouvriers harassés aux visages noirs, casquettes rabattues sur le
front”, les enfants qui sont pris pour des proies, les acteurs
de cabarets dont I'arriere-boutique sert aux passes, les
domestiques, les bouchers, les femmes qui portent la
culotte... et tant d’autres qu’on songe a Hugo pour cette
apnée populaire.

“La youtrerie internationale sort
un lapin de son chapeau”
A cette époque, on se laisse “facilement aller a cracher sa
haine des juifs”, on ne se géne pas, c’est méme une opinion,
une orientation politique. On s’en gargarise, on s’en vante,
on s’en fait une réputation : “ — Quelle réputation ? — Celle
de tueur de Juif’. Un principe : “Dreyfus [...] a déja été
condamné pour sa trahison grdce & des preuves irréfutables
mais voila que la youtrerie internationale sort un lapin de son
chapeau, I'officier Esterhazy, et le désigne a la vindicte”. Un
principe « pour lequel il faut batailler”. Contre “Zola [qui]
vient de publier une tribune anti-France dans le torchon de
Clemenceau, le bien-mal nommé L’Aurore : L’Aurore en robe
de putain, devrait-on dire : Chaque mot de cette tribune est un
glaviot craché au visage de nos militaires”.

L’antisémitisme en bandouliére, voire en décoration sur la
veste, on n’avance pas masqué dans ce domaine mais dans
d’autres on cache ses habitudes, on camoufle ses tentations,
on planque ses vices, on déguise ses intentions, on farde ses
failles, on enterre ses envies.

La Républiques des faibles est un roman noir, un roman
historique, un roman social, servi par une écriture précise,
qui n’a pas peur des mots, tranche dans le vif et qui déclare
son amour pour des protagonistes que chacun a oubliés.
On peut penser alors au travail d’Hervé Le Corre pour
I"aspect historico-social ou a David Joy pour la justesse de
I'intimité de 'dme humaine.

La lumiére ne se fait que sur les tombes gueulait Léo Ferré.
Gwenaél Bulteau contribue a éclairer cette zone d’ombre, a
percer ce brouillard perclus sur cette humanité de fin de
siecle, a nous rendre vivants, de chair et de sang, ces
femmes, ces hommes et ces enfants. A nous les rendre
humains. Tout simplement.
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