Gulture

L'Emancipation : “La rédemption prenait parfois des chemins
tortueux” (page 363). Votre roman est un formidable catalogue
des tourments de I'dme humaine, floutant la frontiére
dichotomique du bien et du mal. Les personnages errent
dans un marais idéologique en tentant de garder les pieds
secs pour certains, en pataugeant avec plaisir chaussés de
bottes pour d’autres, quand la plupart sont nus pieds. Ol
les avez-vous trouvés ?

G. B. : Les personnages sont pris dans
ce tourbillon, pris dans les codes et les
idéologies que la société leur impose.
Les femmes, par exemple, sont lides 2
la maternité, puisque, n'ayant pas le
droit de vote, pas de représentation
politique, pas d'existence sociale, étre
mere est le seul role valorisant qu'on
leur concéde. Dans le roman, deux
femmes subissent cette obligation
sociale : la femme du commissaire
souffre de ne pas avoir d'enfant mais
elle se retrouve enceinte et s'épanouit
dans cette grossesse tardive. La femme
du pharmacien, quant 2 elle, a déja
beaucoup d'enfants et souffre d'un
épuisement total. Les destins de ces
deux femmes vont se percuter.

La question de la rédemption apparait
dans le personnage de l'ancien
combattant, Marian Berkowitz.

En 1870, une fois I'armée francaise en déroute, il se
comporte en franc-tireur et commet des atrocités qui
viennent le hanter encore trente ans apras. Et il ne peut
pas s'en sortir car on le considére comme un héros, ce
qu'il n'est pas. 1l souffre, mais comme la société nie
cette souffrance, la résilience lui est impossible.

De maniere générale, je voulais construire des personnages
non manichéens, mais qui évoluent plut6t dans différentes
teintes de gris. Un personnage plutdt positif peut se
comporter de maniére déplaisante tandis qu'un salaud
peut faire un petit geste de bonté désintéressé. Avoir
des failles, des comportements surprenants insuffle de
I'humanité aux personnages.

ROMAN NOIR

L’Emancipation : “Dreyfus [...] a déja été condamné pour
sa trahison grdce a des preuves irréfutables mais voild que
la youtrerie internationale sort un lapin de son chapeau,
I'officier Esterhazy, et le désigne a la vindicte” (page 55).
L’antisémitisme est au cceur de votre roman et apparait
comme une opinion. C’est aujourd’hui un délit. Est-ce cette
normalité anormale qui vous a intéressé ?

G. B. : Le roman se passe en janvier 1898. C'est un
moment important de l'affaire Dreyfus, quand Zola
publie sa lettre J'accuse, dans L'Aurore, le journal de
Georges Clemenceau. Zola remet en cause le jugement
du tribunal militaire, ce qui crée un scandale en France ol
I'armée — mere de la nation — est considérée intouchable.
Dans le roman, cette lettre crée des émeutes en ville,
des anti-dreyfusards s'en prenant aux Juifs et Juives et
allant jusqu'au pogrom. Cela me permettait de mettre
en exergue l'antisémitisme complétement débridé de
cette époque, qui, effectivement, n'était pas un délit.
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L'antisémitisme francais du XIX® siecle se développe a
partir d'un livre, La France juive, écrit par le polémiste
Edouard Drumont. 1l raconte, entre autres joyeusetés,
que les Juifs sont [a pour voler I'argent des Francais, détruire
la religion chrétienne et sont facilement reconnaissables
grace a leur nez crochu. C'est un véritable succes d'édition.
L'antisémitisme touche toutes les couches de la société.
Sur certaines affiches électorales, on
peut voir des candidats revendiquer
leur antisémitisme. A un moment
donné, des parlementaires antisémites
se sont méme posés la question de
constituer un groupe politique
autonome. 1l y aurait eu les socialistes,
les radicaux, les républicains, les
monarchistes et les antisémites. Mais
cela n'a pas abouti.

Reste que, au méme titre que I'anti-
parlementarisme, I'antisémitisme est
un des fondements de I'extréme
droite francaise.

L’Emancipation : “Gabriel Silent [...]
avait un talent pour flatter les émotions
viles au plus profond des individus tout
en les faisant passer pour du simple
bon sens” (page 47). La politique de
ces années-la, ses candidats, ses
thémes, ses certitudes, ses méthodes
était-elle aussi éloignée que I'on croit de
celle d’aujourd’hui ?

G. B. : J'ai lu récemment un petit livre de I'historien
Gérard Noiriel qui s'intitule Le venin dans la plume,
sous-titré Edouard Drumont, Eric Zemmour, et la part
sombre de la République. 1l place Zemmour, qui tient
des propos racistes, sexistes ou homophobes, dans une
perspective historique en établissant un parallele entre ces
deux polémistes. 1ls prosperent a leur époque respective,
lors de crises sociales et économiques, en assénant un
discours antiparlementaire qui trouve un écho dans la
société. D'ailleurs, Zemmour considére Drumont ou
Barres comme des maitres a penser.

De maniére générale, 1'étude de la politique de cette
époque offre des résonances avec I'actualité. Peut-étre
aussi que notre époque utilise ces références. Beaucoup
d'hommes d'Etat se réferent 3 Clemenceau, par
exemple, croyant ainsi s'attribuer une espece de “brevet”
d'ardent républicain. Un exemple : Clemenceau, en
tant que ministre de I'Intérieur, avait dit, au cours d'une
gréve de mineurs : “Nous ne sommes pas du méme coté
de la barricade”. C'était charmant d'entendre le préfet de
police Lallement dire en s'adressant a une gilet jaune :
“Nous ne sommes pas dans le méme camp”. La phrase est
honteuse en soi, mais avec la référence 3 Clemenceau,
elle en devient pire. C'est la République contre le
peuple.

L’Emancipation : “éleve ma fille comme je veux. La
République ne va pas s’immiscer dans mes affaires !”
(page 125). L’enfance et toute la violence qu’elle subit a été
un des combats de la IlIF République. 1874 : loi réprimant
la mendicité des enfants, 1881-1882 : loi sur la scolarité
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