
Contre dictionnaire amoureux du polar : Lettre I  
(2ème et dernière partie) 

 

Inévitablement noir 

Ce projet de "Contre dictionnaire amoureux du polar" (CDAP) est un projet à long 
terme, très long terme. Il se veut un hommage critique au Dictionnaire amoureux du polar 
(DAP) de Pierre Lemaitre (Plon), lauréat du trophée 813 Maurice Renault 
récompensant un ouvrage mettant en avant "le genre que nous aimons"*, "notre objet de passion"**. 
J'ai relevé le défi de bâtir un contre dictionnaire au sien, un codicille ou plutôt un complément, pas 
qu'une exégèse ni qu'une critique. Ni éloge, ni hagiographie, ni panégyrique, mais pas non plus de 
pamphlet, de satire, de diatribe. Juste une petite porte entrouverte par l'auteur dans laquelle je me 
suis engouffré : "Il y aura des oublis impardonnables, des injustices criantes, des jugements 
contestables, c'est inévitable : c'est un dictionnaire de ce que j'aime, et encore n'ai-je pas pu mettre 
tout ce que j'aime." (introduction, page 11). J'ai donc relevé la gageure de combler, de réparer, de 
contester et, inévitablement, de construire le dictionnaire de ce que j'aime, et encore, sans pouvoir y 
mettre tout ce que j'aime et avec une difficulté supplémentaire, c'est de ne pas pouvoir (vouloir) revenir 
en arrière une fois la lettre publiée (pas de vision générale avant la fin). Ce sera le CDAP d'un 
critique mais aussi celui d'un éditeur (La Loupiote), auteur, directeur de festival (du polar à La 
Roche-sur-Yon - 85), rédacteur d'une revue (Caïn) et de tous ses souvenirs. Ce sera avant tout le 
CDAP d'un hannibal lecteur. Chaque lettre donnera lieu à deux parties : une critique des entrées 
de Pierre Lemaitre et un développement de celles qu'il aurait pu/dû y mettre. Voilà. L'hommage 
est sincère mais la langue n'est pas de bois. Le maître me pardonnera. FB 

* JP Manchette ** JB Pouy 

À qui avez-vous affaire ? bio-biblio-2022 

Si vous avez manqué le début... (ne manquez pas la fin au moins...) 

C'est déjà du passé... 

C'est déjà du passé... 

Lettre A, Partie 1 / Télécharger ? je clique là (ABC du métier (L’) / Alcool / Alibi) 

Lettre A, partie 2 / Télécharger ? je clique ici (Amila – Meckert / Arme du crime) 

INVITÉ La contribution au CDAP : A comme Amila par Didier Daeninckx 
(auteur de romans noirs : Rions noir, avec Jordan, Creaphis) 

Lettre A, partie 3 / Télécharger ? C'est là (Arnaud / Auster / Avis déchéance - 
Akkouche / Aztèques dansants - Westlake) 
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https://broblogblack.files.wordpress.com/2022/05/a1-sauve.pdf
https://broblogblack.wordpress.com/2022/03/01/contre-dictionnaire-amoureux-du-polar-lettre-a-partie-2/
https://broblogblack.files.wordpress.com/2022/05/a2-sauve-1.pdf
https://broblogblack.files.wordpress.com/2022/05/a-comme-amila-par-dd.pdf
http://www.editions-creaphis.com/fr/catalogue/index/author/722/alex-jordan
https://broblogblack.wordpress.com/2022/04/01/contre-dictionnaire-amoureux-du-polar-lettre-a-partie-3/
https://broblogblack.files.wordpress.com/2022/05/a3-sauve.pdf


Lettre B, partie 1 / Télécharger ? C'est par là (Baronian / Bataille des Buttes-
Chaumont (La) - Jonquet / Battisti / Bête et la belle (La) - Jonquet / Bialot / 
Bible) 

INVITÉ La contribution au CDAP : B comme Battisti par Gérard Lecas (auteur 
de romans noirs : Deux balles, Jigal) 

Lettre B, partie 2 / Télécharger ? Je clique là (Black Blocs - Marpeau / Blogs / 
Brève histoire du roman noir (Une) - Pouy / Brouillard au pont de Bihac - 
Oppel / Bruen) 

INVITÉ La contribution au CDAP : B comme Bruen par Jean-Bernard Pouy 
(auteur d’En attendant Dogo)  

Lettre C, partie 1 / Télécharger ? Je clique ici (Ça y est, j’ai craqué - Dessaint / 
Cadavres ne portent pas de costards (Les) - Reiner / Caïn / Canardo / Cette 
fille est dangereuse - Granotier / Chuchoteur (Le) - Carrisi / Chute) 

Lettre C, partie 2 / Vous pouvez télécharger le post (Classer/déClasser, Codes 
et des ponCifs, Condor (Le) – Holmas, Michael Connelly) 

Lettre C, partie 3 / À télécharger, là (John Connolly, Contrat, Cosmix banditos 
- Weisbecker, Coup du bandeau, Couverture (4ème de), Critique, Cuba, 
Cummins et BACk in ABC). 

INVITÉ La contribution au CDAP : C comme Connolly par Pierre Faverolles 
(blogueur blacknovel1) 

Lettre D, partie 1 / Téléchargez ? (Dahlia noir (Le) - Ellroy, Damages - Kessler, 
Kessler et Zelman, Del Árbol (Víctor), Delestré (Stéfanie), Der des ders (Le) - 
Daeninckx et Dexter - Lindsay/Manos Jr) 

La contribution au CDAP : D comme Dahlia noir (Le) - Ellroy - par François 
Guérif (éditeur Rivages, Gallmeister) 

Lettre D, partie 2 / À télécharger, ici (Dicker (Joël), Dictionnaire Amoureux du 
Polar (Le) de Pierre Lemaitre, DILIPO (Le) dirigé par Claude Mesplède, 
Divulgâcher, Donneur (Le) - Akkouche, Doyle (Conan), Drôles d'oiseaux - 
Camus. 

INVITÉ La contribution de Frédéric Prilleux au CDAP (auteur et spécialiste BD 
polar, blogueur bedepolar) : D comme Dredd (Le Juge)  

https://broblogblack.wordpress.com/2022/05/01/contre-dictionnaire-amoureux-du-polar-lettre-b-partie-1/
https://broblogblack.files.wordpress.com/2022/05/b1-cdap.pdf
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https://broblogblack.files.wordpress.com/2022/09/cdap-c2-pdf-1.pdf
https://broblogblack.wordpress.com/2022/09/01/contre-dictionnaire-amoureux-du-polar-lettre-c-3eme-et-derniere-partie/
https://broblogblack.files.wordpress.com/2022/09/cdap-c3-pdf.pdf
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https://broblogblack.wordpress.com/2022/10/01/contre-dictionnaire-amoureux-du-polar-lettre-d-1ere-partie/
https://broblogblack.files.wordpress.com/2022/10/cdap-d1.pdf
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https://broblogblack.wordpress.com/2022/11/01/contre-dictionnaire-amoureux-du-polar-lettre-d-2eme-partie/
https://bedepolar.blogspot.com/
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Lettre E / Cliquez là pour télécharger (Edogawa Ranpo, Encrage, Été (L’) 
ou le polar lecture facile et Excipit (et incipit)). 
 
INVITÉ La Contribution d’Éric Libiot (journaliste écrivain – Clint et moi, On a les 
héros qu’on mérite) au CDAP avec le E de La Disparition de Perec et Echenoz. 
 
Lettre F / Téléchargez le post là (Fanzine, Fausse piste de Crumley, Faux roman 
policier - Grand maitre de Harrison, Festivals, Fight Club de Palahniuk). 
 
Lettre G, partie 1 / Cliquez là pour le téléchargement (Gang de la clé à molette 
(Le) d'Abbey, Gendron, Goodis). 
 
INVITÉ La Contribution de Philippe Claudel (auteur : Les âmes grises, Le 
Rapport de Brodeck, Crépuscule, pour Edward Abbey). 

Lettre G, partie 2 / Téléchargez ici ((Le) Grand monde de Pierre Lemaitre, (Le) 
Grand soir de Gwenaël Bulteau, (Le) Grand sommeil de Raymond Chandler et 
le film d'Howard Hawks et Jean-Christophe Grand G (Grangé). 

INVITÉ La Contribution de Hélène Martineau, libraire des Instants Libres au 
Poiré sur vie (Le Grand monde de Pierre Lemaitre) 

Lettre H, partie 1 / Cliquez ici pour le téléchargement : Haine pour haine (Eva 
Dolan), Happy Valley, Hardy Cliff (Peter Corris), Hannibal et Harris 
Thomas, Hole Harry (Jo Nesbo) et Himes Chester (Harlem). 

INVITÉ La Contribution au CDAP de Thierrry Maricourt, auteur (Hautes 
conspirations, La Déviation), spécialiste des littératures nordiques pour Jo Nesbo. 

Lettre H, partie 2 / Télécharger la lettre : Hinkson Jake, Homme qui marchait 
sur la lune (L') / Howard McCord, Homos privés & flics, Huit cent treize et 
Humour. 

INVITÉ La Contribution au CDAP de Francis Mizio, auteur (Au lourd délire 
des lianes) pour « Polar humoristique : ce devrait être quoi le job ? » 

Lettre I, partie 1 / On clique ici pour télécharger la lettre : I got my mogette 
working de JB Pouy, Ikigami de Motorô Mase, In8 - avec un 5/5 de Josée 
Guellil, Ippon de Jean-Hugues Oppel et Iran. 

INVITÉ La Contribution de Jean-Hugues Oppel pour I comme Ippon. 
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Résumé du tome précédent : voir C'est déjà du passé ! (Lettre I, partie 1) 

Au programme ce mois-ci : Irlande, Isard (Philippe), Islande, Italie et 
Izzi (Eugène) ! 

 

Irlande 

So much trouble (I.H.) 

l est un génie en ce bas monde, dit à peu-près* Jonathan Swift, lorsque 
tous les imbéciles sont ligués contre lui. John Kennedy Toole l'a mis en 
exergue de son fabuleux et unique roman La Conjuration des imbéciles, 
(avant qu'on ne ressorte un premier jet adolescent : La Bible de néon), 
publié après son suicide (de désespoir de n'être lu). Cette citation 
correspond bien aux auteurs noirs irlandais, camouflés derrière Swift, 
Beckett, Wilde, Stoker et Joyce, se noyant dans la Guinness conscients de 
n'être guère à la hauteur que de leurs semelles (et encore, parfois en-

https://broblogblack.wordpress.com/2023/07/01/contre-dictionnaire-amoureux-du-polar-lettre-i-1ere-partie/
https://www.youtube.com/watch?v=1h-oR-rr0SQ


dessous) et que l'on dénigre d'un regard dédaigneux comme un Anglais devant un 
enfant irlandais mourant de faim au XVIIIème siècle**. Mais que voulez-vous faire 
d'autre quand on n'est "bon qu'à ça" ? Toute la condition irlandaise est là : tenter 
l'impossible en faisant semblant d'y croire. Ce que résume assez bien Don Winslow 
dans La Cité en flammes : « S’il pleuvait de la soupe, les Irlandais se 
précipiteraient dehors avec des fourchettes. » 

* Bon, ça va, j'ai recherché... "Quand un vrai génie apparaît en ce bas monde, on peut le reconnaître à ce signe 
que les imbéciles sont tous ligués contre lui". 

** Modeste proposition : pour éviter que les enfants des pauvres ne soient une charge pour leurs parents ou 
leur pays, et pour les rendre utiles au public (A Modest Proposal: For Preventing the Children of Poor People from Being a 
Burthen to Their Parents or Country, and for Making Them Beneficial to the Publick), Jonathan Swift, 1729, Folio 2 euros, 96 
pages, 2012, traduit par Émile Pons. 

Un trèfle noir est plus rare qu'un trèfle à quatre feuilles et tomber dessus tient du 
hasard, voire de la chance et comme dit Raynal, traducteur de Millar : "Quand la 
merde aura de la valeur, les pauvres naitront sans trou du cul." Alors pensez, un pauvre 
irlandais... Mais dans ce CDAP, les paris relevant de l'impossible sont tenus, ouvrons 
donc les vannes du noir irlandais. Il est dense. Il s'incarne, au moins pour moi, dans 
les noms qui suivent (aucun n'apparaît dans le DAP) et sans doute, dans ceux aussi 
que j'oublie ou dans ceux qui vont venir. 

Ken Bruen (1951), le fataliste 

 

Je l'ai dit et je le clame à nouveau ici : je tiens Ken Bruen pour le plus grand auteur 
vivant de romans noirs. Et c'est d'autant plus désespérant de voir qu'il n'est plus 
traduit depuis Sur ta tombe (Fayard). Je ne suis pas le seul à m'en crever le cœur, je 
sais que Pouy, son traducteur Jean Esch et quelques autres s'en morfondent. 

https://broblogblack.wordpress.com/2022/05/28/aimez-vous-toujours-ce-metier-apres-toutes-ces-annees-interview-jean-esch/
https://broblogblack.wordpress.com/2022/06/01/contre-dictionnaire-amoureux-du-polar-lettre-b-partie-2/
https://broblogblack.files.wordpress.com/2022/12/bruen-par-pouy.pdf


Quelques, ça ne fait pas assez; contrairement à ce que l'on pense, le livre est une 
marchandise comme les autres. Il en subit les mêmes règles que le paquet de lessive, 
les petites suisses et le boléro ravissant couleur taupe. Alors, en attendant, je relis 
souvent Délirium tremens, la première aventure de Jack Taylor ou n 'importe quel 
épisode de R&B, ça conserve ma nostalgie. Mais je n'ai pas dit mon dernier mot. Je 
compte bien participer à la renaissance et la reconnaissance de Jack Taylor. Je vous 
en reparlerai... 

 

Sam Millar (1958), l'irréductible 

 

"Rien n'a vraiment changé." 

Sa vie est un thriller. Né en 1958 à Belfast, éveillé à la politique un 
certain dimanche 30 janvier 1972 à Londonderry, Sam Millar a 14 
ans lors du Bloody Sunday. D'ailleurs Millar dit Derry, aphérésant 
la ville de son suffixe so and too british, London.  "Le Bloody Sunday 
et ses treize morts - dont sept adolescents - a été un choc majeur pour moi : 
Derry m'a fait prendre conscience de ce qui se passait autour de moi."* 
Républicain, il s'engage alors dans l'IRA, connaît les geôles 
anglaises et la torture (à Long Kesch, H-block - là-même ou 

Bobby Sands mourut de faim pendant que Margaret Thatcher trempait ses scones 
dans son thé) pendant huit ans. Il émigre aux États-Unis d'Amérique, braque - par 
défi - "l'argent... ne m'intéressait pas" - la Brinks** à Rochester en 1993, passe deux ans 
dans la prison de Monroe (il sera gracié par Clinton) et survit grâce à la solidarité 
irlandaise (des flics et des matons !). Il finit par revenir en Europe, s'installe à Belfast 
et écrit. S'est-il assagi pour autant ? 

* Sam Millar : Mes rendez-vous en enfer, entretien au Nouvel Observateur, Propos recueillis par François Armanet 
et Gilles Anquetil. 

** On The Brinks, Sam Millar, traduit par Patrick Raynal, Seuil, Points 3390, 401 pages, 2013, 7€60 

https://www.nouvelobs.com/debat/20130709.OBS8618/sam-millar-membre-de-l-ira-mes-rendez-vous-en-enfer.html
https://www.thesun.ie/tvandshowbiz/5812442/writer-sam-millar-bloody-sunday-changed-whole-life-forever/


Pas si sûr. Que ce soit dans son autobiographie On The Brinks* (opus cité), ou dans 
ses premiers romans noirs publiés chez Fayard noir par Patrick Raynal qui les 
traduit aussi (Poussière tu seras - The Darkness of the Bones, 2009, 302 pages, 
19€ et Redemption Factory - The Redemption Factory, 2010, 333 pages, 19€) ou 
dans sa série autour du privé Karl Kane (qui débute avec Les Chiens de Belfast - 
Bloodstorm -, Seuil policiers 2014, 264 pages, 21€50 et dont le dernier épisode 
date de 2015, Au scalpel - Past Darkness - Seuil, Cadre noir, 282 pages, 20€), 
Sam Millar est resté le même : intransigeant sur la liberté, fidèle dans ses convictions 
et, surtout, entier, même dans l'ironie, surtout dans l'ironie (swiftienne) car "Quand 
on est assis entre deux chaises, on finit toujours par avoir mal au cul." (Les Chiens de Belfast) 

Et évidemment, à part la force, que reste-t-il aux insoumis ? La répartie : « –Tu connais 
ma détestation pour les grossièretés, bien sûr, mais pour toi je vais faire une exception. Essaie encore 
une fois de me baiser, et ce sera la dernière fois que tu baiseras quelqu’un. Ai-je été clair ? – Désolé, 
mais je n’écoutais pas. Pourrais-tu répéter ?» (Un sale hiver, page 263). 

* Trophée 813 du meilleur roman étranger 2014 

"Mon rôle consiste à mettre l'obscurité en lumière."* 

Sam Millar, c'est l'écrivain de la violence jamais 
complaisante, l'écrivain qui ne peut supporter le 
silence et qui n'accorde pas son pardon si 
facilement. "Je pourrais vous dire que j'ai pardonné à 
tout le monde, mais ce n'est pas vrai : je ne peux pas 
pardonner aux gardiens de prison qui m'ont torturé."* 

* Nouvel Obs, entretien cité 

Le pardon, c'est pas un truc irlandais ou alors la 
greffe prend mal. Ainsi, dans Un tueur sur 
mesure (The Bespoke Hitman, traduit par 
P.R. (Métailié, 2021, 284 pages, 21€50), trois 
compères déguisés en loups le jour d'Halloween 
(clowns aurait été peut-être plus judicieux) volent 
un coffre vide ("– Houston, nous avons un problème", 
page 26) et aussi une mallette à un grand chauve, 

client égaré dans la banque au mauvais endroit au mauvais moment. "– Vous n'avez 
vraiment pas intérêt à me faire chier." (p.22) avait-il pourtant lâché et il avait pris un coup 
de crosse sur la tempe. Allez donner un conseil à un Irlandais et voilà comment vous 
êtes remerciés. Évidemment, les trois braqueurs auraient dû l'écouter car, en plus des 
flics au cul, avec Harry-à-un-mois-de-la-retraite, ils viennent de se mettre La 
Fraternité et Seamus Nolan, dit Nutty Nolan, Nolan le Casse-Noix ("Aussi fûté 
qu'un ballon de plage et doté de moins de cervelle qu'un masque d'Halloween mais il est implacable. 
Comme Terminator avec une Duracell dans le cul.", page 175) sur le paletot . Le gang envoie 



alors aussi Rasharkin, leur tueur, récupérer leur dû. Car, 
comme tout bon Irlandais, dans l'épaisseur d'une Guinness ou de 
la brume de la lande, ils oublient tout sauf la vengeance; ça c'est 
l''Alzheimer irlandais." 

Alors que la paix règne à Belfast et que le commerce reprend 
("On a acheté cette année à Belfast huit mille battes de base-ball. Le plus 
marrant, c'est qu'on n'a acheté que vingt-quatre balles...", page 35), la 
rancune fait encore la une de la presse et la punition est le "Pack 
de six - une balle dans chaque cheville, chaque genou et chaque coude (page 
180). Et même si certains, comme Harry, ont "depuis longtemps cessé la comédie de parler 
aux morts" (p.222), il va falloir s'armer de patience pour pouvoir discuter avec un 
congénère si les hommes tombent comme des fleurs qui se fanent sur des tombes. 

Ce dernier roman de Sam Millar est un condensé d'humour et de violence, un 
roman noir tendu, sans fioritures, avec l'humour qui sied aux condamnés face 
à la fureur endémique et cet amour du pays qui taraude tous ceux qui 
n'aimeraient pas être ailleurs même avec un pied dans la tombe. 

De quoi attendre un nouveau Karl Kane (dont le CDAP reparlera à la lettre K)... 

 

Stuart Neville (1972), l'homme du passé 

 

"Au moment où j’ai atteint mes trente-cinq ans, j’ai réalisé que si jamais je voulais devenir écrivain, 
le temps était venu pour moi de le prendre au sérieux. Alors j’ai commencé à écrire, et après deux 
échecs, le résultat a été Les Fantômes de Belfast". (Stuart Neville) 

Gerry Fegan, l’ancien tueur de l’IRA, boit. Il se saoule méthodiquement, à 
l’irlandaise, feu et glace, whiskey et Guinness.  Pour chasser les fantômes qui le 
suivent, le hantent, l’accompagnent au quotidien. Il les voit. "Douze, ils étaient, en 
comptant le bébé dans les bras de sa mère." 

https://belfastmedia.com/murder-and-mayhem-in-suburbs-of-the-south/


S’abrutir pour ne pas entendre leurs cris. "Le pire, c’était lorsque le bébé se mettait à pleurer." 

« Gerry Fegan se mentait à lui-même à chaque gorgée. » 

Mais si l’alcool était une solution, les ivrognes seraient des 
génies. L’alcool, un ennemi qui te veut du bien mais qui te fait du 
mal, un ami qui te veut du mal, mais qui te fait du bien. L’alcool 
est retors, voire cauteleux. La réalité est une maladie 
provoquée par le manque d’alcool. Pourtant, ces douze 
suiveurs… : "Je ne suis pas sûr que ce soit des rêves." Non : "Les 
morts, dit le vieux. C’est ça que tu vois." 

Stuart Neville mène son page turner en s’attardant sur les 
personnages, humains dramatiquement humains, sur 
ces âmes maudites d’un passé qui ne passe pas, celles 
corrompues d’un futur qui s’étiole. Belfast apparaît alors 
comme une ville dont la cicatrice saigne mais qui tente de 

continuer à courir, un pays blessé qui refuse d’agonir, un futur qui se construit sur 
les sables mouvants du passé. 

Et, c’est dans ce tourment que, tous et toutes essayent de vivre. 

Simplement. Dans la difficulté d’être quand avoir se résume à si peu… mais à si 
grand. Quelque chose comme l’envie de vivre. 

Stuart Neville, Les Fantômes de Belfast, Rivages/Noir n°928, 425 pages, 9€65, 2013, traduction de Fabienne 
Duvigneau 

"Vous ne ressemblez pas à un Juif." 

Les Fantômes de Belfast est le premier tome d'une "tétralogie" mettant en scène 
l'inspecteur Jack Lennon (Collusion, Ames volées et Le Silence pour toujours - 
tous traduits par F.D., Rivages/Thriller, Rivages/Noir version poche). Ratlines 
- traduit par F.D. (Rivages/Thriller 2015, 397 pages, 21€) lui est un one-shot sur 
le thème des filières d'exfiltration d'anciens nazis sur le sol irlandais. Il est un homme 
? un groupe ? qui semble désireux de couper le fil de la filière en éliminant tous ces 
criminels de guerre. Peu soucieux, à quelques jours de l'arrivée de Kennedy en 
Irlande à Dublin en 1963, de voir s'étaler ces affaires à la une de 
l'actualité, le ministre de la justice charge le lieutenant Albert Ryan, 
officier de renseignements, de faire la lumière sur ces crimes si 
possible dans l'ombre. Mais quand celui ? ceux ? que vous poursuivez 
vous paraît/paraissent infiniment plus respectable que ceux que vous 
êtes censés protéger, vous vous posez quelques cas de conscience... 
et c'est dangereux, un peu comme si vous marchiez sur un champ de 
mines les yeux bandés... 



 

Roman particulièrement documenté et centré sur l'Obersturmbannführer Otto 
Skornezy, criminel nazi qui se targue d'avoir fait évader Mussolini (Opération 
Eiche) en 1943, personnage peu ragoûtant mais complexe aux ramifications 
tentaculaires (nazies, irlandaises, franquistes...) et à la tête du fameux trésor de guerre 
nazi... 

Stuart Neville est un auteur qui ne déçoit jamais. 

 

John Connolly (1968), l'inquiétant 

 

Je l'ai écrit et Pierre Faverolle aussi : Connolly (site officiel) est un incontournable 
auteur de noir irlandais (même si ses intrigues se déroulent aux États-Unis) qui a "ce 
talent unique de faire vivre des scènes quotidiennes et anodines et de les transformer en pur moment 
de frayeur. Et il saupoudre tout cela de fantastiques dialogues, y ajoutant des traits d’humour qui 
vous feront éclater de rire." Lire un Charlie Parker (héros de 17 tomes), c'est faire 
l'expérience de marcher sur un pont entre la vie et la mort, d'être le lien, en 
contact permanent entre les deux mondes sans qu'à aucun moment vous n'y croyiez 
pas. On peut appeler cela de la technique ou de la force. Je pencherai pour du talent. 
Foi d'athée. 

https://broblogblack.wordpress.com/2022/09/01/contre-dictionnaire-amoureux-du-polar-lettre-c-3eme-et-derniere-partie/
https://www.johnconnollybooks.com/
https://www.johnconnollybooks.com/the-parker-series


Adrian McKinty (1968), l'émigré 

 

Adrian McKinty est irlandais. Ce n'est pas une évidence quand on le lit. Déménagé 
depuis 1990 aux States, il écrit du noir depuis le début des années 200, a composé 
une trilogie autour du personnage de Michael Forsythe, témoin protégé depuis qu'il 
parlé sur la maffia irlandaise de Boston (il tient trois livres !) est aussi l'auteur du 
succès La Chaîne, page turner plaisant dont a déjà causé Miranda Mirette, ici et de 
Traqués (Le Livre de Poche, 9€70, qui se déroule en Australie). Elle avait prévu 
que vous le lisiez entre le 21 avril et le 22 mai, elle est forte, juste pour l'été et le 
CDAP du 1er août Je ne suis pas loin de penser comme elle ; voilà un livre qui 
permettra de dire : le polar j'aime pas mais ça j'aime assez. Lisez plutôt... 

"Je me demandais si j'étais vraiment fait pour cette ânerie qu'est 
l'écriture." Adrian McKinty (p.477) 

Face à cet abruti de François* qui n'aura de cesse, lui qui n'a lu de 
livre jamais plus long que Raymond le chat ou plus compliqué que 
le programme électoral de Renaissance de 2027, de se vanter de lire 
désormais des livres - rendez-vous compte ! - rendez-vous mieux 
compte s'il vous plaît... - agitant sa liste argumentaire devant vos yeux 
: Bussi, Musso, Thilliez (du club des doubles consonnes), vous 
devrez trouver l'argument imparable histoire de lui clouer et clore le 
bec définitivement jusqu'à ce que mort (littéraire) s'ensuive. 

* le prénom a été changé 

Vous dégainerez alors de l'Irlandais, plus smart que de l'Amerloque, plus distingué 
que du Frenchy et moins commun que du Rosbif. 476 pages au Livre de Poche avec 
un blurb irrésistible : "Le seul moyen de récupérer votre enfant, c'est d'en kidnapper un autre...". 
Signé Adrian McKinty qui officie aussi en Série noire quand il n'est pas chez 
Mazarine, La Chaine est un livre PHÉNOMÉNAL. Avec un point d'exclamation 

https://broblogblack.wordpress.com/2023/04/21/astro-aspro-taureau-2023/


en plus ! C'est pas moi qui l'écrit mais c'est Gérard Collard qui le dit. Gérard 
Collard ? Le gars du Magazine de la Santé ? Sur France 5. Certes, certes, vous ne 
connaissez pas les remplaçants mais quand même, si vous voulez en jeter, il va falloir 
réviser. Vous n'êtes pas aidé il faut dire. Écoutez les consignes, comme Rachel dont 
la fille, Kyllie, vient d'être enlevée. Va-t-elle sacrifier sa fille ou sa conscience ? Renier 
ses valeurs ou sauver sa famille ? Un page turner qui occupera François comme 
Claire Devarrieux de Libération ou Stephen King, le Stephen King !, qui 
blurbent à qui mieux mieux sur la 4ème. Si vous n'ouvrez pas ce livre, c'est vraiment 
qu'on ne peut pas vous faire confiance. Vous rompez La Chaîne. Et là, on ne peut 
faire pire. 

La Chaîne - The Chain - d'Adrian McKinty, traduit par Pierre Reignier, 2022, 476 pages, Le Livre de poche, 8€40 

Si je n'avais lu que celui-là, La Chaîne, je n'aurais pas mis McKinty ici, ça sentait 
trop l'amerloque, plus que Lehane ou même Don Wisnlow. Mais je suis allé faire 
des fouilles dans mon rayon Série noire (c'est pas pour me vanter mais j'ai un rayon 
Série Noire, en fait deux, Grands formats et poches) titillé par des phrases le plaçant 
comme digne représentant de la nouvelle vague du polar irlandais, aux côtés de Ken 
Bruen, Declan Hughes et John Connolly*. Avec de telles références, je ne pouvais 
passer à côté sans craindre, un jour, la gloire, fleurir un CDCDAP, Contre Dictionnaire 
au Contre Dictionnaire Amoureux du Polar. Et là, oui, d'accord, quelle tension 
narrative, à chaque chapitre, quel humour, quelle dérision (je vous conseille 
p.34 la conversation sur le mot de passe nécessaire entre Michel Forsythe et les 
agents du FBI, on n'est pas loin de la blanquette d'OSS 117). Retour de flammes 
(oui, je sais, c'est le troisième Michael Forsythe, ma bibliothèque connait quelques 
trous), traduit par Patrice Carrer (de l'américain)** est un putain de bon roman, sans 
temps morts, sans fioritures, sans aspérités mais avec un Michael Forsythe qui 
prend le temps, entre deux tentatives de meurtres à son encontre (deux dans les 
quatre premiers chapitres), de philosopher et d'analyser sa situation à l'aune du 
contrat passé sur sa tête : "voilà ce qui vous arrive après douze ans de cavale. Un doctorat en 
suspicion." (p.65) tout en admettant que le monde change, pas lui : "Les Dublinois ont 
pas mal changé. Ils ressemblent de plus en plus à aux Londoniens." (page 61) On en oublierait 
presque que Michael n'est pas un tendre : "Kit, la surfeuse que j'avais dû tuer dans le 
Maine" (p.10) ni un super héros : "moi, dont le seul handicap est 
un pied artificiel" (p.12), "L'entaille n'est pas profonde mais elle l'air 
vilaine." (p.73) et "Je remonte à bord, ferme les yeux et me revoilà 
dans les vapes." (p.74) Quoique sa faculté à s'en tirer force 
sinon le respect (et la crédulité) au moins l'admiration d'un 
travail bien fait d'un auteur qui sait mener une intrigue et 
les lecteurs où il en a envie. Le suivrez-vous ? 

* Albert Wikipédia ** Gallimard, Série noire, 2009, 376 pages, 24€90 

 



Declan Hugues (1963), le fantôme du passé 

 

Coup de sang est le seul polar qu'a publié Declan Hugues à la Série noire* en 
2010. Pour en parler, j'avais bien pensé à Jack Never, mais il travaille déjà sur le 
prochain Irlandais (voir Colfer, plus bas) aussi vais-je m'appuyer sur sa technique 
cinématographique de l'extrait comme argument. Ainsi, comment voulez-vous 
résister à un tel "incipit" (si l'on passe le prologue de deux pages qui ne dit pas son 
nom) ? "Le soir de l'enterrement de ma mère, Linda Dawson sanglota sur mon épaule, me fourra 
sa langue dans la bouche et me demanda de retrouver son mari. À présent, elle gisait, morte, sur le 
plancher de son salon, et le hurlement d'une sirène de police résonnait dans les collines environnantes. 
Linda avait été étranglée : une écume rougeâtre débordait de sa bouche et ses yeux injectés de sang 
saillaient de leur orbite. Les marques autour de son cou, à peine visibles, suggéraient l'utilisation 
d'un foulard ou d'une cravate en soie." 

Plus on avance, plus le passé nous rattrape comme un 
putain de fantôme. Glaçant. Sanguin. Bienvenue à 
Dublin. 

Alors, c'est bien simple comme disait Orson Welles : "Le seul 
moyen de se délivrer d'une tentation, c'est d'y céder." Vous savez ce 
qu'il vous reste à lire.. 

* un autre semble (in)disponible aux Presses de la Cité et chez Pocket : Au-delà de 
tout soupçon... 

  



 

Eoin Colfer (1965), la bonne prise 

 

Eoin Colfer pic 2012 (new).bmp press shot 

Heureusement que je peux m'appuyer sur l'équipe de bbb pour ce dictionnaire, la 
tâche étant énorme, un coup de main de Jack Never m'est fort utile. Merci Jack 
d'évoquer Eoin Colfer et son héros McEvoy en deux bandes-annonces. Attention, 
vous allez rire... jaune, ça tombe bien, ça va bien avec le vert... 

Bande-annonce numéro 1 : "– Tu as besoin d’autre chose, 
McEvoy ? Tu veux aussi mon soutien-gorge ? Je réfléchis à la 

question. – Quelle taille ?" 

Dring ! Dring ! Dring ! 

Bonjour, heu... j'appelle pour la Bande-annonce, c'est encore valable ? Bon, ben heu... 
alors, ça m'intéresse. 

C’est un roman socratique : "Je commence à croire que 
personne ne connaît vraiment son prochain. Je suis presque sûr que 
personne ne me connaît. Un ex-soldat videur, obsédé capillaire." (page 
27), "Douze années dans l’armée m’ont au moins enseigné ceci, même 
si je ressens encore des douleurs au niveau du dos quand je passe à 
l’action, en particulier en plein hiver." (Page 37) 

C’est un roman couillu : «"a secrétaire désigne la salle d’attente 
d’un doigt orné d’un ongle rose. – Tout le monde est armé ici, 
Monsieur. En ce moment, j’ai un Colt pointé sur vos parties génitales. 
Alors, prenez place, car si le coup part, même le docteur ne pourra 



plus faire grand-chose." (page 46), "Deacon lève les yeux au ciel et 
tire un cran d’arrêt à manche d’ivoire de derrière son pare-soleil. – 
Tu as besoin d’autre chose, McEvoy ? Tu veux aussi mon soutien-
gorge ? Je réfléchis à la question. – Quelle taille ?" (page 145) 

C’est un roman sentimental : "Et toi, Dan ? Tu gardes une 
image heureuse de ton papa, là-bas, en Irlande ? – Ouais. Il y a eu 
ce jour où il m’a battu à mains nues parce qu’il ne trouvait pas la 
pelle. Je ne l’oublierai jamais, j’en ai encore la gorge serrée." (page 
53) 

C’est un roman dans lequel le héros est bien (trop) 
accompagné: "C’est un début, je suppose, grince Zeb, incapable d’arrêter de râler. Mais ne te 
crois pas débarrassé pour autant. Si tu ne me retrouves pas en chair et en os, je m’installe dans ton 
lobe temporal pour toujours." (page 165) Si ça ne contribue pas à motiver McEvoy pour 
retrouver son ami Zeb Kronski, docteur marron, disparu mystérieusement, notre 
ex-casque bleu irlandais, inquiet de son alopécie galopante, va devoir vivre avec les 
mots railleurs de Zeb, et ça, c’est plus angoissant que la calvitie qui le guette… "Mon 
meilleur ami est logé dans ma tête. Je suis obsédé par mes cheveux et je commence à envisager d’établir 
une relation sérieuse sous une fausse identité." (page 215) 

C’est un roman qui ne renie pas l’enquête traditionnelle : "Je fais le tour par derrière, 
ce qui n’est pas aussi facile qu’il y paraît. Dans les banlieues paranoïaques propres à l’Amérique, 
le premier réflexe consiste à tirer sur les intrus et poser les questions ensuite, si besoin." (page 172) 

C’est un roman happy end : "Eh Zeb, je dis, sers-moi un verre de cette bave de yack." (page 
309*) 

C’est un roman d'Eoin Colfer, publié chez Gallimard (Série Noire). 
Ça vaut 19€90. 
Y a 308* pages. 
Prise directe, Plugged, traduit par Antoine Chainas, bientôt dans votre 
bibliothèque ! 
C’était Jack NEVER, vous me tenez au courant, hein ? 

* mystère… la pagination s’arrête à 308 mais il y a une page 309, non numérotée, voilà, c’est tout, pas de quoi en faire une histoire et dire 
que le chroniqueur n’est même pas capable de noter correctement ses références, pfff… 

Bande-annonce numéro 2 : "Elle m’a appris tout ce que je sais sur 
les seins. " 

Dring ! Dring ! Dring ! 

Bonjour, heu… j’appelle pour la Bande-annonce, c’est encore valable ? Bon, ben 
heu… alors, ça m’intéresse. 



C’est un roman d’amour : "Mec, elle sait embrasser. C’est comme si elle aspirait directement 
les battements de mon cœur. Et ses yeux… Grands et bleus, avec beaucoup trop d’eye-liner. Des 
types sont devenus dingues à cause de ses yeux." (page 9) "Cette femme magnifique – et franchement, 
carrément au-dessus de mes moyens – me tournait autour près du bar et deux Martini citron 
gingembre plus tard, elle me collait comme du film alimentaire à une saucisse de Francfort." (page 
96) «  "Je crois que je me suis toujours méfié des saints. Si j’avais été Joseph le charpentier et que la 
Vierge Marie soit rentrée à la maison en m’expliquant qu’elle avait été fécondée par le Saint-Esprit, 
alors le christianisme aurait connu un destin très différent"» (page 161) "Je n’arrive pas à accepter 
le fait qu’elle me laisse tomber comme ça. On était vraiment proches, à une époque. Très. Elle m’a 
appris tout ce que je sais sur les seins." (page 309) 

C’est un roman dans lequel les valeurs familiales comptent : "– Ta mère est une 
pute, c’était le commentaire de mon propre père sur la politique hippie de Maman. Je me souviens 
qu’il me l’a dit dans un bar, devant tous ces potes de beuverie. – Elle a baisé avec tellement de types 
avant que tu viennes au monde, je suis même pas sûr que tu sois mon fils ». Puis il paradait sur 
toute la longueur du bar pour ramasser les billets des poivrots qui avaient parié qu’il ne réussirait 
pas à faire chialer un petit dur comme moi. Papa était si content de lui qu’il m’a même donné l’un 
des billets. Je l’ai pris et je l’ai ajouté à mes économies pour acheter un pic à glace. Qu’il aille se faire 
foutre." (page 151) "Le pouvoir transforme les adultes en enfants. Mon père était pareil. Son truc, 
c’était de se mettre en colère et ensuite d’inventer une raison foireuse. Il était incapable d’admettre 
qu’il piquait une colère juste parce que c’était un connard maléfique." (page 268) 

C’est un roman dans lequel la vengeance est un plat qui se mange al dente : 
"Mme Madden est morte. On est überbaisés." (page 13) "En général, je ne suis pas effondré en 
apprenant qu’une dame que je ne connais pas personnellement casse le grand ressort, même si c’est 
une Irlandaise. Mais ma propre sécurité dépend directement du fait que Mme Madden soit encore 
suffisamment vivante pour appeler son fils une fois par semaine." (page 14) "(…) j’ai été obligé de 
demander à l’un de mes potes irlandais de se balader armé jusqu’aux dents dans le jardin de Mme 
Madden à Ballyvaloo, simplement pour que Zeb et moi puissions continuer de respirer l’air d’Essex 
County." (page 15) "Zeb, dis-moi que Mike, tristement endeuillé, n’est pas assis en face de toi en 
train d’écouter tes bêtises sur sa pauvre mère récemment décédée." (page 19) "Mon psy, Simon 
Moriarty, m’a dit un jour que j’étais obsédé par la vengeance. Ce à quoi j’ai répondu : – Obsédé 
par la vengeance ? Qui a dit ça ? Je vais le tuer." (page 144) 

C’est un roman pragmatique : "– Les ascenseurs sont là-bas. (..) Oui. Les grandes portes 
dorées. Tu ne peux pas les rater ». Ce n’est pas vrai. On peut les rater. Ici, toutes les portes sont 
grandes et dorées, même celle des toilettes. Au pifomètre, je choisis les portes dorées munies de boutons 
d’appel." (page 153) "Le secret pour rester en vie jusqu’à sa mort, c’est de ne pas se faire tuer." 
(page 268) "À mon avis, si vous voyez une personne manger la bouche ouverte, elle est probablement 
psychotique, au minimum." (page 117) "– OK, les gars. Le truc important maintenant, c’est que 
nous restions tous calmes. Je vais vous dire la façon dont je vois les choses, et tout le monde garde sa 
braguette fermée jusqu’à ce que j’ai fini." (page 107) 



C’est un roman qui fleure bon les références : "Le grand Elmore Leonard a dit un 
jour qu’il ne fallait jamais commencer une histoire en parlant de la météo. M. Leonard a beau dire 
ce qu’il veut, et ses admirateurs peuvent le recopier tant qu’ils veulent dans leurs carnets de moleskine, 
mais parfois une histoire commence par la météo et se fiche pas mal des conseils donnés par des types 
légendaires, quand bien même il s’agit du grand EL." (page 7) "On devrait peut-être déménager à 
Hollywood. Ou à Galway." (page 269) 

C’est un roman d’Eoin Colfer, publié chez Gallimard, à la Série noire (2017). 
Ça vaut 22€00. 
Y a 317 pages. 
Mauvaise prise*, Screwed, traduit par Sébastien Raizer, bientôt dans votre 
bibliothèque ! 
C’était Jack NEVER, vous me tenez au courant, hein ? 

Merci x2 Jack ! 

* notule déjà passée sur bbb, là... 

 

Eoin McNamee (1961), le bleu 

 

"L'huissier ordonna à la cour de se lever et le juge Curran entra."* 

Le Picasso irlandais a eu sa période bleue (Le Tango bleu - The blue tango, 2003, 
traduit par Patrice Carrer (Gallimard, La Noire, puis Le Masque poche 2014), 
Orchid blue* - traduit par Freddy Michalski, Le Masque, 2012 et Blue is the 
night - non traduit). Pas si bleue que ça. Plutôt noire, tant le fait divers est au cœur 
de l'Irlande du nord. 

https://broblogblack.wordpress.com/2017/07/02/bande-annonce-episode-6/
https://www.babelio.com/auteur/Eoin-McNamee/98496


"Ce roman ne cherche pas à savoir qui a tué Patricia. Son but, c’est plutôt de savoir qui elle était, 
son image, l’aura de scandale qui s’attachait à elle. Je voulais savoir si elle était fondée ou imaginée ; 
je voulais écrire sur l’atmosphère qui a entouré l’affaire." (Eoin McNamee) 

Période bleue qui ne l'empêche pas de noircir le tableau avec Le tango bleu, une 
drôle de danse qu'on mène à deux en n'allant pas dans le 
même sens. À Belfast comme ailleurs on assassine 
gaiement mais dans les années 50, résoudre semble être 
synonyme de camoufler et quoi de mieux pour enterrer un 
cadavre - celui d'une jeune fille, fille à papa d'un juge dont 
les paroles sont écoutées et les décisions respectées - que 
de faire venir enquêter en Irlande un... Anglais. 
Délicieusement vintage et mélancolique, terriblement 
actuel et glauque. Avec je ne sais qui du roman en deuil de 
Robin Cook. Le tango bleu, c'est un peu la Dora Suarez 
de Eoin McNamee : "Pour tout vous dire, je ne me suis jamais 
tellement soucié de savoir qui l'avait tuée. C'est d'elle que je me 
souciais. Qui elle était, ce qu'on lui avait fait. Comment elle a été 
traînée dans la boue." (p. j'ai oublié de noter la référence) 

"Les gens buvaient pour tenir à distance les dégâts qu'ils avaient 
causé en buvant." 

 

Autre fait divers dans Orchid blue. Une jeune fille de 19 ans 
étranglée et poignardée le lendemain du bal à la salle paroissiale. 
Et le suspect Robert est un coupable idéal, un peu limité "avec une 
langue tordue dans la tête" (p.191) et jugé par un juge partial, Lord 
Lance Curran ; sa fille, Patricia (lire Le Tango bleu) est morte 
assassinée à 9 ans. Dès lors la reconstitution de l'affaire risque 
d'être quelque peu biaisée dans une ville "à l'atmosphère de duplicité 
étouffée" "où les gens buvaient pour tenir à distance les dégâts qu'ils avaient 
causé en buvant." (p.31) À moins qu'Eddie McCrink puisse faire 
quelque chose, c'est le flic en charge de l'enquête... Pendant ce 
temps, Robert réfléchit à sa pendaison : "C'est plus dur de pendre une 

femme qu'y disent. Un corps de femme, c'est une masse différente. On pourrait briser un cou de 
femme comme une brindille." "J’ai augmenté mon tour de poitrine de presque deux centimètres et 
demi. J'ai gagné un bon centimètre à mes biceps et presque huit millimètres à mon trou de cou. Ça 
donnera à réfléchir [au bourreau]." (pages 212-213) 

 

 



"On aurait dit des nazis en fuite." 

Noircir le tableau ou tenter de l'éclairer avec cette chronique d'une 
mort annoncée au 7ème pilier sous un pont à Paris, un soir de juillet 
1997 : 00:23 Pont de l'Alma (traduit par Christophe Mercier, 
Gallimard, Série Noire, 2007, 334 pages, 21€50). Je suis sûr que, 
même sans l'avoir lu, ça vous dit quelque chose. C’est l’histoire d’une 
rencontre entre une princesse, un prince, un conducteur alcoolisé, 

un Fiat Uno blanche, des paparazzis et un pilier. Un bal de frelons autour d’une belle 
abeille près d’un piège au sirop : "… ils savent qu’il va se passer quelque chose, mais ils ne 
savent ni où ni quand." (page 106) Et quelle écriture ! Quelle façon de mettre en avant 
un détail afin de faire passer une émotion : "Elle triait le courrier légèrement penchée en 
avant, et il put apercevoir le point de rencontre entre ses seins et la saillie de ses côtes, les ombres 
complexes." (page 6), de toucher l’art de décrire une image et de la faire vive, sous nos 
yeux : "Les photos d’Andanson et de Paul étaient prises de loin, granuleuses. Les arrière-plans 
étaient flous. On aurait dit des nazis en fuite, des hommes en manches de chemise entraperçus dans 
des bourgades sud-américaines…" (page 7), d’accorder une personne à ce qu’elle montre 
: « Elle avait réussi à donner à ses mots une touche de désapprobation collet monté, qui allait bien 
avec la jupe en tweed et les souliers plats. » (page 103). Un régal. 

"Une chorégraphie maussade" 

Plus politique, Le Trépasseur, traduit par Freddy Michalski (Gallimard, La 
Noire, 1996, 326 pages), raconte comment on vit, on meurt, on survit dans une ville 
en guerre, à Belfast, dans les années 70, entre gens de même famille religieuse - avec 
de tels amis, on n'a pas besoin d'ennemis - entre flics et gangsters, psychopathes 
vengeurs assassins de catholiques et tueurs de la pègre obéissant aux protestants et 
au gouvernement britannique. On se rêve en dur à cuire de légende, même si, au 
mieux, on n'est que Cagney singeant Dillinger et les dialogues avec les flics 
ressemblent à une mise en scène : "L'un comme l'autre choisissaient leurs mots avec soin. Ils 
savaient que la conversation ordinaire ne convenait pas pour la circonstance. L'échange était 
soigneusement mis en scène." (p.79). Alors on joue : "Ces jours-là, Victor les passait en majeure 
partie derrière le volant d’une vieille Ford Zephyr posée sur blocs en bordure du dock. Le moteur 
avait été enlevé et une herbe huileuse poussait au travers des passages de roues. La voiture avait des 
ailerons à l’aspect dangereux à l’arrière et des pare-chocs en chrome que Victor lustrait. 
Depuis le siège avant, il voyait les toits goudronnés de wagons de marchandises sur les 
voies de garage des parcs à bestiaux. Le frère de Dorcas travaillait justement là, dans 
les bureaux d’un exportateur de bétail. Il passait le soir, s’installait au coin du feu et 
parlait bétail, chose que Victor détestait. Il avait une passion pour son travail : les 
bordereaux de chargements, les statistiques de pertes de poids pendant le transit, les 
taux de mortalité." (p. je sais plus combien) On joue et on meurt. Dans une 
"chorégraphie maussade." (p.324) Livre que l'auteur a lui-même adapté au 
cinéma, c'était inévitable tant le roman est visuel, sous le titre de 
Resurrection man. 



Eoin McNamee est un talent à découvrir, pour les lecteurs, lectrices... et les éditeurs, 
éditrices (nombreux sont ses livres encore non traduits en français aujourd'hui, ne 
serait-ce que le troisième roman de la période bleue)... Sa particularité et de 
s'appuyer sur la réalité irlandaise, de la dépeindre telle qu'elle est, noire, en 
s'affranchissant du côté policier, même s'il l'utilise, tout en mettant en avant 
une esthétique radicale qui donne force à la fiction pour donner du sens au 
passé historique. C'est là son message, c'est là son combat. Dans chacun de ses 
livres. Car, là encore, pour McNamee comme pour d'autres (tous les autres ?), un 
écrivain écrit toujours le même livre... Passionnant. 

* * * 

La dose est dense mais s'il fallait encore y mettre un petit coude à la balsen*, vous 
pouvez encore vos plonger dans ces Petits romans noirs irlandais (Rivages/Noir 
n°505, 2004, 347 pages, 9€, traduit par Bernard Hoepffner avec la collaboration de 
Catherine Goffaux) dans lesquels vous trouverez un texte de James Joyce (de 
Peter Cheyney ou Nicholas Blake aussi) et de Liam O'Flaherty, un auteur dont 
nous parle avec passion son traducteur Hervé Jaouen pour conclure cette notule 
forcément incomplète. 

* vieille pub que les moins de vingt ans... 

La Contribution d'Hevé Jaouen / O'Flaherty 

 

Liam O’Flaherty (1896-1984) est le mal aimé des lettres irlandaises. Il n’a pas son 
portrait sur les dessous de verres et les sets de table qu’on trouve dans les boutiques 
pour touristes. Je ne me souviens pas avoir vu quoi que ce soit sur lui au Dublin 
Writers Museum. Il avait pourtant fini par s’installer à Dublin, où il est mort. Semble-

http://vintage.regioncentre.info/2021/01/07/monsieur-plus-de-bahlsen-pub-culte-des-annees-80/


t-il, l’intelligentzia le boudait. À cet ostracisme, je vois deux raisons : son écriture et 
les sujets politiquement incorrects de ses romans. 

Des Kenny, génial libraire de Galway et éminent connaisseur de la littérature 
irlandaise, parle ainsi de son style[1] : "C’est souvent à la cadence d’une mitraillette qu’écrit 
Liam O’Flaherty : les mots sont crachés les uns après les autres à la vitesse grand V. Il possède le 
don extraordinaire de vous amener directement au cœur d’histoires qui, pour la plupart, commencent 
par une courte phrase, rapide et pénétrante : L’idée surgit comme un flash. Ou : Brunton attendait 
à l’intérieur du bar privé. Ou bien encore : Il mesurait un mètre quatre-vingts."          

Liam O’Flaherty a vécu aux États-Unis dans les années 1920.  Il n’est pas 
déraisonnable d’émettre l’hypothèse qu’il a été influencé par le roman noir américain, 
en ce qui concerne l’écriture et la description sans faiblesse de la société dans laquelle 
ses personnages évoluent. À moins que ce ne soit l’inverse ? L’usage qu’il fait du 
tragique, c’est-à-dire de la manipulation des humains par les dieux, dans plusieurs des 
romans cités ci-après, n’est pas sans analogies avec l’univers de James Cain, lequel 
n’avait pas encore écrit Le Facteur sonne toujours deux fois ni Assurance sur la 
mort.  En tout cas, dans une Irlande minée par les séquelles d’une guerre civile qui 
venait à peine de s’achever, dans une île prise entre le marteau et l’enclume des 
conservateurs et de l’Église, ses romans ont été reçus comme des gifles iconoclastes. 
On est loin d’une Irlande de carte postale, qu’on en juge par quelques exemples. 

Le Mouchard (The Informer, 1925). À Dublin, pendant la guerre d’indépendance, 
Gypo, un pauvre type mis à l’écart de l’IRA, dénonce son meilleur ami Frankie aux 
Anglais, contre une poignée de livres, pour se payer une pute. Torturé par le remords, 
il trahit une seconde fois, puis, découvert, est abattu par l’IRA et rend l’âme dans une 
église, au pied d’une croix.   

Le Puritain (The Puritan, 1931). Un catholique sectaire voit ses principes basculer 
quand il tombe amoureux d’une fille légère. Elle est assassinée. Un flic enquête, le 
puritain avouera l’avoir tuée par jalousie.  

La Maison de l’or (The House of Gold, 1929). Au sommet d’une falaise, à minuit, 
Francis O’Neil retrouve sa maîtresse Nora, jeune épouse du riche et vieux 
commerçant Ramon Mor Costello. Il s’agit de mettre au point les derniers détails 
du meurtre du mari et du cambriolage de son bureau. Les amants seront rattrapés 
par la fatalité, incarnée par un prêtre fou de morale chrétienne. 

L’Âme noire (The Black Soul, 1924). Sur l’île d’Inverara (clone d’Inis Mór, la plus 
grande des îles d’Aran où O’Flaherty était né), un mariage arrangé a fait de Little 
Mary l’épouse d’un paysan fruste qu’elle déteste et à qui elle n’a jamais cédé. 
Débarque sur l’île l’Étranger. Démoli par la guerre 14-18, il noie son pessimisme dans 
l’alcool. Little Mary tombe amoureuse de lui, mais il refuse le bonheur de l’amour 
partagé. La fureur du mari provoque le drame. 



La compréhension de l’intrigue de L’Assassin (The Assassin, 1928) exige de 
rappeler brièvement la naissance aux forceps de la république d’Irlande.  Le 
dimanche de Pâques 1916, le premier soulèvement armé est déclenché à Dublin par 
des forces disparates, unies pour la circonstance : quelques centaines de nationalistes 
de droite, de républicains plus ou moins idéalistes et de membres de l’Irish Citizen 
Army du marxiste James Connolly. L’armée anglaise ne fait pas de quartier, les 
meneurs, dont le poète Patrick Pearse, sont fusillés. Choquée par la férocité de la 
répression, la population, jusque-là plutôt tiède, adhère aux idées indépendantistes. 
La lutte reprend en 1919 par des opérations de guérilla et se poursuit par une véritable 
guerre dans laquelle la Grande-Bretagne engage de plus en plus de forces. Des 
négociations secrètes menées entre les deux parties aboutissent au traité de Londres, 
signé en décembre 1921 par Michael Collins. Au prix de l’abandon des six comtés 
de l’Ulster, naît l’État libre d’Irlande – contrairement à ce qu’on peut lire ici et là, ce 
n’est qu’en 1937 qu’une constitution républicaine sera votée, et ce n’est qu’en 1949 
que l’Eire dénouera tous liens politiques avec la Grande-Bretagne. « Libre », 
vraiment ?  En vertu de ce traité, les Irlandais demeurent des sujets de sa majesté le 
roi George V. Les Républicains hurlent à la trahison. S’ensuit une terrible guerre 
civile – formidablement mise en images par Ken Loach dans Le Vent se lève, et 
illustrée par une nouvelle de Joseph Kessel, Mary de Cork. D’un côté l’IRA, de 
l’autre les Nationalistes. Les familles se divisent, l’Église excommunie les 
Républicains. Sous l’uniforme de l’État libre, des Irlandais fusillent d’anciens 
camarades de combat. Équipée et formée par les Anglais, la Free State Army n’a pas 
grand mal à l’emporter. Mais la plaie suppurera longtemps dans une Irlande 
résolument conservatrice, théocratique et fasciste sur les bords – les nazis avaient 
une ambassade à Dublin, et en 1944 les pires nationalistes bretons furent accueillis à 
bras ouverts par les Irlandais, au nom de la fraternité panceltique. Pendant des 
décennies gouvernée par la droite et le centre-droit, l’Irlande ne s’ouvrira à la 
modernité que dans les années 1980. Et encore, à petits pas prudents.     

C’est dans le contexte de l’immédiat après-guerre civile qu’"à trois heures de l’après-midi 
Michael McDara descendit du tram au coin de l’église de Findlater." Retour des Etats-Unis où 
il a dû s’exiler, ce vétéran de l’IRA revient à Dublin pour exécuter un ministre de 
l’État libre, avec l’aide d’un complice peu sûr, peut-être un mouchard, et d’une 
passionaria, Kitty Mellet, ainsi décrite : "Sans ses lunettes et son imperméable, elle était 
extrêmement séduisante. Sa moue autoritaire et ses yeux gris et froids ne la rendaient que plus 
tentante et exaspérante, en lui donnant cette aura de chasteté qui condamne tant de belles irlandaises 
au célibat, alors que, pour peu qu’elles se marient, elles épuisent leur mari au lit."  On croirait 
lire du Chandler, ou du Hammett, ou du Harry Whittington, n’est-ce pas ?   

Le ressort dramatique de l’assassinat à commettre n’est pas ce qui importe le plus à 
Liam O’Flaherty.  Ce qui l’intéresse au premier chef, c’est de décrire la crise de 
conscience de McDara tout au long de la préparation de l’attentat : une alternance 
de doutes et de certitudes, de détermination orgueilleuse et de nihilisme – il est 
convaincu que son acte ne servira à rien.     



Dans beaucoup de ses romans la personnalité de Liam O’Flaherty apparaît en 
filigrane. L’Assassin est probablement celui où l’auteur se confond le plus avec son 
héros.   

Comme lui, il est né dans une île isolée, a combattu dans les rangs de l’IRA, a dû 
s’exiler et mener une vie d’errance et de galère pécuniaire aux États-Unis et ailleurs.   

McDara entre dans la cathédrale Saint-Patrick pour interpeller Dieu, Liam 
O’Flaherty a jeté aux orties la soutane que son éducation religieuse lui promettait. 

Sous le regard hautain de McDara, les maisons de Dublin, "lugubres, certaines vieilles de 
centaines d’années, semblaient se dresser comme des vampires sales, crottés et honteux de leur 
existence", Liam O’Flaherty annonce la couleur en commençant son roman coup-
de-poing par le bras d’honneur d’une dédicace ironique, voire méprisante : À mes 
créanciers. 

"Pionnier du genre qui allait rendre Hemingway et Steinbeck célèbres, Liam O’Flaherty était sans 
illusions" (Patrick Rafroidi, L’Irlande, Armand Colin, 1970). 

Les quelque cent quatre-vingts nouvelles qu’il a écrites sont d’une inspiration plus 
consensuelle. Comme une compensation à la noirceur de ses romans, il y célèbre, 
souvent avec lyrisme, la beauté de l’Irlande, son héritage celte, ses coutumes 
ancestrales, une nature sauvage, un monde rural en lutte contre les éléments. 
"Lorsqu’il parle de la nature", nous dit Des Kenny, "le ton tend à s’adoucir, la prose devient 
légère, presque tendre." Lors de la réédition de ces nouvelles réunies en trois volumes 
(Wolfhound Press, 1999), il écrit sans ambages : "Liam O’Flaherty peut fortement 
prétendre à se situer parmi les plus grands nouvellistes, toutes littératures confondues." 

Vers la fin de sa vie, de plus en plus solitaire, l’homme sans illusions déclarait quant 
à lui, en faisant la différence entre les écrivains "immédiatement reconnus, au savoir 
livresque, dont la bonne éducation étouffe les sens", et les autres, "qui écrivent parce que le sort a 
voulu qu’ils se tournent vers l’écriture pour créer […] : La critique ne sait pas par quel bout prendre 
leur travail ; et c’est seulement lorsqu’ils sont morts que les critiques sortent des trous où ils se 
terraient à l’abri des fureurs de leur talent pour disserter savamment sur les merveilles de la tempête 
qui a soufflé et s’est dépensée en pure perte." 

Ne pourrait-on pas en dire autant de bon nombre d’auteurs de romans noirs ? 

Hervé Jaouen 

Merci Hervé, qu'on peut retrouver sur bbb, comme auteur et traducteur... 

 

[1] 101 livres irlandais qu’il faut lire, Curragh Press, 2008 

https://broblogblack.wordpress.com/2022/07/09/les-zad-dherve-jaouen/
https://broblogblack.wordpress.com/2023/07/12/wolfing-en-bretagne/


Les notules Irlande ont été composées à partir de différentes critiques que vous 

pouvez retrouver sur broblogblack : Les Chiens de Belfast, Poussière tu seras, 

Au scalpel, Un sale hiver (Sam Millar), Ken Bruen (lire le CDAP), Connolly 

(lire le CDAP), Les Fantômes de Belfast (Stuart Neville), Mauvaise prise d'Eoin 

Colfer, La Chaîne d'Adrian McKinty, 00:23 Pont de l'Alma (Eoin McNamee)... 

 

Isard (Philippe) 

Les ennuis (I.H.) 

 

nscrit dans la légende, si elle n'est pas vraie elle est d'autant plus 
belle, forcément, la certitude que Philippe Isard n'écrit pas, il 
parle. Ou plutôt, il se confie à un dictaphone. Ce que l'on lit n'est 
que le reflet de ce qui sort de sa bouche. Toujours est-il que le 
ton y est vivace, vachard, virevoltant et, vous connaissez la 
chanson, je ne vous fais que les adjectifs en v. 

Isard est la preuve vivante qu'un flic sait faire autre chose que 
tenir un flingue, il ne tient pas sa langue mais le lecteur en haleine, 
pas toujours fraiche, vu ce que son Balu s'enfile. 

 

"Elle est belle la police. Elle ressemble pile poil à la société." 

* (p.8, Le Chenil des flics perdus) 

Deux météorites publiées en Série noire vont asseoir son originalité, sa verve 
narrative et son goût pour le style direct, l’oralité, et les situations aussi 
burlesques que poignantes. Il peint les déchirés et les sans grades : flics, bignoles 
et clodos dans un huis clos le soir d'un réveillon (Dialogue de morts, Gallimard, 

https://broblogblack.wordpress.com/2023/05/24/en-verite-je-vous-le-crie-epitre-2/
https://broblogblack.wordpress.com/2022/09/07/haikaisations-42/
https://broblogblack.wordpress.com/2017/03/28/haikaisation-19/
https://broblogblack.wordpress.com/2016/08/20/bande-annonce-4/
https://broblogblack.wordpress.com/2022/06/01/contre-dictionnaire-amoureux-du-polar-lettre-b-partie-2/
https://broblogblack.wordpress.com/2022/09/01/contre-dictionnaire-amoureux-du-polar-lettre-c-3eme-et-derniere-partie/
https://broblogblack.wordpress.com/2017/02/10/fantomes-et-grace/
https://broblogblack.wordpress.com/2017/07/02/bande-annonce-episode-6/
https://broblogblack.wordpress.com/2023/04/21/astro-aspro-taureau-2023/
https://broblogblack.wordpress.com/2021/12/23/les-calendres-de-lavant-23-0023-pont-de-lalma/
https://www.youtube.com/watch?v=MgdBTK06Ig4


Série noire n°2475, 1997, 165 pages), autistes, drogués, flics (un jour toujours) et 
maquereaux entre hôpital psy et foire du trône (Le Chenil des flics perdus, 
Gallimard, Série noire n°2476, 1997, 169 pages). Vie et mort des monstres 
ordinaires. Vous n'oublierez pas de sitôt Balu, prince volant du delirium tremens et 
as de la gâchette à goulot. 

 

"Il y a les flics et le reste. Le reste ce sont les autres. Des assassins 
ou des victimes qui sommeillent."* 

* (p.24, Dialogue de morts) 

Je suis, comme certains, déçu de le savoir occupé au cinéma ou à la télévision* et 
d'avoir délaissé la littérature et le roman noir. En attendant qu'il revienne, miser sur 
son côté christique me semble tenir du miracle et superfétatoire pour lui, bbb vous 
offre, grâce à Caïn n°20, Hiver 1996/1997, la lecture de la seule nouvelle, à ma 
connaissance, qu’il n’ait jamais publiée : Tuer pour dormir. 

* Entretien avec Philippe Isard, le Nouvel Obs 

https://www.nouvelobs.com/cinema/20120103.CIN0403/rencontre-avec-philippe-isard-flic-scenariste-d-une-nuit.html




 

 



Islande 

Étoile noire (I.H.) 

Ceux qui restent les squelettes vivants 

 

mparable ! Si ça finit en ur ou en sson, cela semble gage de 
qualité ou du moins de succès, ce qui, vous en conviendrez 
n'est pas tout à fait pareil. Tout ça à cause de Millénium. Stieg 
Larsson en serait, je crois, étonné, lui qui est mort après avoir 
livré les trois tomes de sa saga. Et soudain, la Suède et ses cousins 
nordiques, Danois, Norvégiens et Finlandais se sont mis à envahir 
nos étals, à se hisser sur nos piles, à truster tous nos prix. Ils sont 
venus jusque dans nos librairies dégorger leurs fils narratifs de leur 
campagnes glacées. Et même à s'imposer comme une nécessité 
dans nos maisons d'éditions qui se respectent et veulent être à la 
page. Qui n'a pas sa collection noire, son Nordique en proue ? Et 
l'Islande, avec ses 350 000 habitants n'est pas en reste. Bientôt, il 

y aura autant d'habitants que d'écrivains de polars. Petit panorama de la neige noire 
au pays de Reykjavik. 

Arnaldur Indriðason (1961) 

 

https://www.youtube.com/watch?v=Nm3oA2EiQuo
https://editions-metailie.com/auteur/arnaldur-indridason/


Évidemment, l'Islande, c'est Arnaldur Indriðason, qui, avec Les Fils de la 
poussière (Synir Duftsins, traduit par Éric Boury, Métailié, 2018, 291 pages, 21€) 
écrit en 1997 amorce l'entrée en scène d'Erlendur (et des ses camarades et collègues 
flics : "le brun élégant Sigurdur Oli", "Einar, le quinquagénaire enveloppé", "Elinborg la 
géologue" et " Thoroflur, le plus jeune, gauchiste (...) devenu très conservateur" - p.119) ouvrant 
la voie au polar islandais. Pierre Lemaitre, dans son DAP, ne l'oublie pas, mais je 
suis obligé de l'évoquer, un peu. Influencé par les voisins suédois Sjöwhall & 
Wahlöö, Indriðason a fait le pari d'écrire dans un genre qui n'intéressait pas les 
habitants de son pays qui le considérait comme de la sous-littérature et sur un sujet 
aberrant et quasi inexistant en Islande : "... les délinquants islandais étant en général de 
pauvres types." et "Les assassins étaient rares en Islande." (p.76, Les Fils de la poussière) 
Autant vendre de la fidélité à une maîtresse. Pourtant Arnaldur Indriðason va tenter 
le coup et arriver à fédérer non seulement les nationaux autour de lui mais aussi les 
étrangers (12 millions de livres vendus, 4 millions de lecteurs français, 37 traductions 
en 2016, d'après PL, page 333, Dictionnaire Amoureux du Polar). On peut appeler 
ça un succès. Maitrisant peu ce sujet, bien moins que quatre millions d'entre-nous, 
dont PL, j'ai lu Les Fils de la poussière, le premier écrit dans la série d'Erlendur, 
l'avant-dernier publié en France et la quatrième aujourd'hui dans l'ordre 
chronologique puisque son héros vieillissant (il est né en 1946), son démiurge lui fait 

vivre des aventures préquellesques. Hé bien, c'est fort 
intéressant (malgré une fin quelque peu rocambolesque et 
peu crédible), je ne sais ce qui m'a retenu si longtemps 
d'ouvrir un de ses romans - le temps, les préjugés, la mode... 
J'en retiens une chose (à la Tachan), chez Indriðason ce 
qui l'intéresse, ce n'est pas la recherche du coupable 
même si, ce n'est pas la victime même si, ce sont le, ce 
qu'il appelle, les squelettes vivants "Ce ne sont pas les morts 
qui nous font le plus mal mais le chagrin de ceux qui restent." Et si 
les 13 autres aventures sont de ce tonneau-là, je crois bien 
que je vais m'y désaltérer plus souvent... Ne jamais dire 
jamais, fontaine je ne boirais pas de ton eau. 

 

Série dans l'ordre chronologique des aventures d'Erlendur Sveinsson (tous 
traduits par Éric Boury, date de parution originale / date de parution en 
France) - source wikipédia 

1. Le Duel - Einvígið (2011/2014) 
2. Les Nuits de Reykjavik - Reykjavíkurnætur  (2012/2015) 
3. Le Lagon noir - Kamp Knox (2014/2016) 
4. Les Fils de la poussière - Synir duftsins (1997/2018) 
5. Les Roses de la nuit - Dauðarósir (1998/2019) 
6. La Cité des Jarres - Mýrin (2000/2005) 

https://www.youtube.com/watch?v=0sFkCydWVOw


7. La Femme en vert - Grafarþögn (2001/2006) 
8. La Voix - Röddin (2002/2007) 
9. L’Homme du lac - Kleifarvatn (2004/2008) 
10. Hiver arctique - Vetrarborgin (2005/2009) 
11. Hypothermie - Harðskafi (2007/2010) 
12. La Rivière noire - Myrká (2008/2011) [plus une aventure d'Elinborg que 

d'Elendur] 
13. La Muraille de lave - Svörtuloft  (2009/2012) [plus une aventure d'Oli que 

d'Elendur] 
14. Étranges Rivages - Furðustrandir  (2010/2013) 

On peut lire (bien évidemment)aussi autre chose qu'Erlendur comme la trilogie des 
ombres ou celle de Kónrað (traduite par Éric Boury aussi), Le Livre du roi ou la 
fatale Bettý (traduits par Patrick Guelpa)... 

La forêt islandaise 

De ce bois-là, on peut se chauffer mais il est utile d'aller brûler d'autres essences ne 
serait-ce que pour varier sa source, lâcher son addiction pour en dépendre d'une 
autre. Je vais en développer deux et en citer bien plus.  

Stefán Máni, j'ai eu le plaisir de le rencontrer sur Nantes, est un géant vêtu de cuir 
assez proche du bruit que peuvent faire ses bouquins mais terriblement gentil comme 
pour se dédouaner d'écrire des horreurs. 

Stefán Máni (1970) 

 

 



Boom, boom, boom… 

Le cargo le Per va quitter le port islandais de Grundartangi pour le Surinam. Chaque 
membre d’équipage s’y prépare mais tout ne tourne pas comme à l’habitude… 
Chacun embraque en plus de son barda ses angoisses et ses problèmes du moment. 
Il y en a même un qui monte à bord sans le vouloir et un autre qui reste à terre, 
ensanglanté dans le fossé. Il y en a qui grimpent avec l’idée de ne pas se laisser faire 
quitte à se mutiner. Il y en a qui s’embarquent avec la peur au ventre, un paquet en 
commande. Il y en a qui ont eu tout juste le temps de se laver du sang qu’ils ont sur 
les mains… 

 

 

 

 

 

 

 

 

Boom, boom, boom… 

Le cargo glisse et fend les vagues. Les Doors l’accompagnent. Sur une vieille cassette 
d’un magnétophone autoreverse, Jim Morrison évoque des jours étranges… et tout 
le monde est balloté sur cette vieille lessiveuse d’un million de tonnes. 

Boom, boom, boom… 

Le cargo ne répond plus. Tout est coupé : radar, gps et autres téléphones. Voilà le 
bateau seul. Irrémédiablement. Chacun observe l’autre pour le transpercer. Chacun 
croit que l’autre en est un. Chaque autre croit que l’un est autre. 

Mais du moment que les moteurs marchent, tout roule. Mais si les moteurs s’arrêtent, 
tout tangue sur ce Noir océan (Skipið, 2006). Quelqu’un a coupé les ponts entre le 
Per et la Terre. La Terre qui s’éloigne, le Per qui dérive… 

Un roulis islandais de Stefán Máni, traduit par Éric Boury à la Série Noire (2010, 
Folio Policier n°625, 2012), un pavé de 474 pages qui flotte dans la mare humaine. 



Tout cela va mal finir. Mais chacun, avant, doit payer le prix de ce qu’il est : un 
homme avec ses erreurs, ses croyances, ses renoncements. Et chacun paiera le prix 
fort, le seul à payer quand on appartient à l’espèce humaine, celle qui suit sa destinée 
avec la certitude que tout peut changer si l’on prend les choses en main. Mais rien 
ni personne ne peut quoi que ce soit contre la folie et contre la fin de la course 
qui approche à grands pas. 

Deux autres titres sont disponibles : Noir Karma, Svatur á leik, traduit par É.B., 
Gallimard, Série Noire (2012) et Présages, Feigð, traduit par É.B., Gallimard, 
Série Noire (2013). 

Ragnar Jónasson (1976) 

 

C'est ce titre non traduit, Snjór (titre orignal : Snjóblinda) qui a attiré mon attention 
et la suite de la série : Nátt, Sótt, Vík, Mörket Sigló. Mais vite agacé par le fait que 
ces romans soient traduits de l'anglais par Philippe Reilly ou Embeline Marchon 
(cela n'enlève rien à leur professionnalisme et, sans doute, à la qualité de leur travail 
- dont je ne peux pas vraiment juger ne maitrisant évidemment pas l'islandais et peu 
l'anglais). Peut-être que l'éditeur original français, La Martinière, n'avait d'Éric 
Boury sous le clavier pour effectuer la tâche mais, l'a trouvé, avec le dernier tome, 
Sigló, car c'est de l'islandais que nous est proposée la version française ...* 

* Je me permets cette digression linguistique car le procédé est étonnant autant que celle de nommer les titres ainsi ; 
pourquoi alors ne pas regarder le titre original islandais ? 

"Quand le poisson arrivait, c'était toute une aventure. Quand il n'y 
en avait plus, c'est devenu un cauchemar." (p.204) 

J'ai passé un agréable moment à Siglufjördur au nord de l'Islande dans la cité des 
harengs. Ari Thór, étudiant en théologie défroqué y est affecté, partagé entre l'envie 
de travailler au service du pays et peiné de laisser sa fiancée à Reykjavik, étudiante en 
médecine. Quelque peu écrasé par une forme de claustrophobie neigeuse et glacée 



("Aussi loin que le regard portait, le monde était blanc.", 
p.247), il s'ennuie quelque peu à Siglufjördur car "il ne 
se passe jamais rien à Siglufjördur" (p.43) d'après son 
collègue et chef Tómas. Évidemment, on sait qu'il 
n'en est rien puisque le prélude d'un incipit rageur 
nous démontre le contraire : "La tache rouge était comme 
un cri dans le silence." (p.11) et qu'une succession de 
chapitre courts en italiques qui s'insèrent dans le récit 
nous narre l'agression d'une femme. 

 

C'est du travail bien fait qui ne tombe pas des mains 
mais qui n'apporte rien de neuf ni dans le genre, ni 

dans le noir islandais mais on s'accroche au personnage principal, un peu naïf, avec 
peu de répartie, mais intelligent, bon au Cluedo, voire sherlockholmesque, avec, 
toujours, un temps d'avance sur nous : nous assistons, impuissants à la résolution de 
l'énigme comme si on nous avait coupé le son et l'image. L'auteur d'ailleurs pèche 
quelque peu en usant trop souvent de ce processus ("La question d'Ari Thór parut 
troubler la vieille femme, la consterner même. – Vous pouvez répéter ? (...) Il répéta.", p.278, "Sa 
réponse confirmait parfaitement la théorie qu'il venait juste de forger", p.279, "[Ari Thór] irait 
jusqu'au bout.", p.281 etc...) quand on aimerait qu'il développe par exemple, l'économie 
bouleversée de la cité suite aux problèmes climatiques. J'ai comme la sensation que 
si l'auteur n'avait pas de suffixe nominal en son, on l'aurait snobé... ou alors on nourrit 
le whodunit en affamant le roman noir, c'est selon. 

Ragnar Jónasson, Snjór - Snjóblinda, traduit de la version anglaise par Philippe Reilly, Points Seuil n°4526, 2017, 
346 pages, 7€60 

* Le 1er Indriðason, Les Fils de la poussière, a, tout de même un final grandguignolesque auquel personne ne croit 
(pas même l'auteur imagine-t-on) qui pourrait dégoûter toute tentative de lire "la suite"... 

Mais républicain dans l'âme, je pense lui donner une deuxième chance*, histoire de 
lire où va Ari Thór et comment Ragnar Jónasson évolue. Il faut savoir aussi ne 
pas jeter le bébé, l'eau du bain et la baignoire, c'est comme croire qu'on 
puisse obtenir le beurre, l'argent du beurre et cul de la crémière. Certains sont 
scotchés par un livre OU alors il leur tombe des mains, moi, j'ai plutôt le syndrome 
du sparadrap d'Haddock, ça colle ET je n'arrive pas à l'enlever.... 

* * * 

Il faut parfois changer son fusil d'épaule pour mieux saisir l'air du temps ou retourner 
sa lorgnette pour appréhender de manière plus concise un fait, une société, un pays. 
Pour cela, pas de doute, il faut ouvir Kalmann de Joachim B. Schmidt (Gallimard, 
La Noire), un Suisse allemand traduit par Barbara Fontaine (2023, 368 pages, 22€), 
un récit empathique autour d'un village, Raufarhöfn, de 175 âmes (dans le livre, 194 



en 2011 selon Albert Wikipédia), près du cercle arctique, 
d'un homme, Kalmann, 34 ans, avec un chapeau et une 
étoile de shérif, équipé d'un mauser hérité de son père 
américain qu'il n'a pas connu, pêcheur de requins, 
chasseur de renards bleus, au crâne plein de soupe de poisson, 
à "la tête creuse comme une bouée", souffre-douleur des gosses 
du villages quand il était petit. C'est l'histoire d'un homme 
qui a disparu, Robert McKenzie, "ça voudrait dire qu'il y a 
une justice". C'est l'histoire avant tout d'un monde qui 
s'éteint, qui a connu "le boom du hareng" et connaît 
désormais celui des quotas. Il semble ridicule, loin, 
négligeable. C'est le nôtre. 

Sur la pile islandaise, on peut déposer Arni Thorarisson (Árni Þórarinsson) et sa 
série policière des enquêtes du journaliste Einar (Le Temps de la sorcière, traduit 
par Éric Boury, Point Seuil n°2016, 2008, 423 pages, 7€80), Ævar Örn Jósepsson 
et Les Anges noirs (traduit par Séverine Daucourt-Fridriksson, Gallimard, Série 
noire, 2012, 365 pages, 21€50) à l'incipit hameçonnant : "Noir. Le noir était complet, 
sans la moindre lueur malgré l'éclat de la nuit d'été au-dehors, aussi profond que les ténèbres de la 
cave du nouvel immeuble où ses frères l'avaient enfermée trente ans plus tôt, quand elle avait cinq 
ans." et Yrsa Sigurðardóttir et son ADN (traduit par Catherine Mercy, Actes 
noirs, Actes sud, 2018, 412 pages, 23€) sur l'enfance noire noircie : une fratrie 
séparée lors de l'adoption, le meurtre d'une femme sous les yeux de sa petite fille qui 
a tout vu et se mure dans le silence, le flic Huldar, la psychologue Freyja vont avoir 
fort à faire... Un polar lourd et angoissant. La dernière 
venue qui semble multiplier les succès comme Jésus les 
pains et les poissons, Eva Björg Ægisdóttir, la 
révélation islandaise, que Points seuil (n°5905, 2023, 
426 pages, traduit par Jean-Christophe Salaün) met en 
avant avec le fameux coup du bandeau : Les Filles qui 
mentent, par l'auteure du best-seller Elma... 

 

Le polar islandais, c'est un peu le volcan d'Eyjafjallajökull en 2010, on a 
toujours peu d'être enfumés. Mais parfois, on se dit qu'il n'y a pas de fumée 
sans feu. 

Contacté pour un 5/5, le traducteur de l'islandais Éric Boury répondra courant 
septembre. Il faudra donc attendre un peu, il a traduit quatre livres depuis le début 
de l'année et travaille actuellement "sur un Erlendur". 

 

 



Italie 

Mon cœur (I.H.) 

 

nouï ! Avec Bruen, c'est le deuxième grand oubli de Pierre 
Lemaitre. Comment -t-il pu oublier le Sicilien ? Certes, il en parle 
quand il évoque Serge Quadruppani le traducteur (page 587) en 
disant qu'il l'a lu mais il n'en parle pas. Je parle évidemment 
d'Andrea Camilleri, que j'ai évoqué" à H (comme Humour) et 
dont je reparlerai à M comme Montalbano. 

 

 

 

 

PL parle certes, dans son DAP, de : Carlotto ("Un des meilleurs représentants de ce polar 
italien qui ne cesse d'instruire le procès d'une société en pleine décomposition morale et politique, page 
96), De Cataldo (le romancier-juge "à l'imperméabilité supposée", page 171), Fois ("dont 
l'œuvre explore, dans un jeu de miroirs, les relations passées et présentes entre la Sardaigne et l'État 
central italien", page 237), Fruttero et Lucentini (qui ont tenté "d'examiner la bêtise sous 
toutes ses facettes", page 245), Lucarelli ("l'insaisissable", page 410, "à la virtuosité 
étourdissante", page 407), Scerbanenco (et c’est tout me semble-t-il si je n'oublie, moi-
même, personne). Aussi, me suis-je dit, qu'oubliant Camilleri, il était sans doute 
passé à côté d'autres noms. Ce sont ceux-là dont je vais vous causer entre nous (causa 
nostra en quelque sorte) avec les contributions de Gérard Lecas (qui reviendra sur 
Scerbanenco à qui selon PL "le polar italien (...) doit beaucoup", page 637). 

Gérard Lecas, dont j'ai vanté récemment les qualités littéraires, est aussi un 
traducteur et fin connaisseur du noir italien mais, aussi, un ami et un homme 
généreux. Je lui ai demandé une contribution. Il m'en a livré trois (et de judicieux 
conseils de lecture). Elles parsèmeront cette Italie avec talent et humanité. Merci 
Gérard*, tu es ici chez toi, tu reviens quand tu veux. Ça démarre avec le "père du 
roman noir" italien. 

* Gérard a déjà livre sa contribution au CDAP avec B comme Battisti et s'est soumis aux célèbres ZAD... 

  

https://www.youtube.com/watch?v=NK9gvUCcm9U
https://broblogblack.wordpress.com/2023/04/10/une-cause-juste-et-les-pires-moyens/
https://broblogblack.files.wordpress.com/2022/05/b-comme-battisti-1.pdf
https://broblogblack.wordpress.com/2019/07/27/les-zad-de-gerard-lecas/
https://www.fanpage.it/cultura/auguri-ad-andrea-camilleri-il-grande-scrittore-compie-90-anni/
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L'Italie de Giorgio Scerbanenco (1911-1969) 

 

Giorgio Scerbanenco, occupe une place particulière dans le roman policier italien 
puisqu’il est là-bas unanimement considéré comme le père du roman noir. Il est vrai 
qu’à une époque où la production littéraire transalpine du genre se contentait de 
répliquer avec plus ou moins de talent le roman d’enquête anglo-saxon, 
Scerbanenco innove assez radicalement dans les années 1960 avec un personnage 
de médecin rayé de l’Ordre et qui se reconvertit dans la police. Scerbanenco avait 
suivi une trajectoire littéraire assez particulière, rédigeant des centaines d’articles et 
de romans pour des magazines féminins spécialisés dans la « presse du cœur ». Cette 
expérience lui inculqua sans doute un sens assez fin de la psychologie et si on ajoute 
celle d’une vie difficile, père ukrainien fusillé pendant la révolution, enfance 
misérable, succession de petits boulots pour la survie, on comprend comment la 
synthèse de cette existence servit de moule créateur au personnage de Duca 
Lamberti. Il suffit de considérer que la notoriété de Scerbanenco ne repose que sur 
cinq romans au milieu d’une production pléthorique pour avoir une idée de la 
puissance de ces textes. Duca Lamberti,  contrairement à beaucoup d’enquêteurs 
de romans noirs, n’est pas un cynique désabusé mais quelqu’un qui ne cesse pas 
vraiment de croire en son prochain tout en nourrissant pourtant peu d’illusions à leur 
endroit.  Un mélange de tendresse et de violence contenue, un questionnement 
incrédule devant les horreurs qu’il met à jour, un sentiment de culpabilité permanent 
comme si en tant que représentant de l’espèce humaine, il était partie prenante des 
méfaits qu’il découvrait, composent un personnage attachant, car fort et faible à la 
fois. Cette personnalité contrastée a établi sa différence par rapport aux personnages 
monolithiques du roman policier de son époque mais les enquêtes de Duca 
Lamberti continuent aujourd’hui de frapper par leur modernité, sans doute 
simplement parce que l’authenticité des rapports humains est intemporelle. Plusieurs 
de ses romans ont été adaptés en film, notamment "Vénus privée" 
qu’Yves Boisset a réalisé sous le nom de "Cran d’arrêt". 

 

 

http://italianochefatica.it/it/giorgio-scerbanenco/


Merci Gérard. Si je peux ajouter quelques mots, je dirai que Gallmeister semble 
republier les enquêtes de Duca Lamberti, avec notamment la sortie de Vénus 
privée (justement) dans une nouvelle traduction de Laura Brignon... 

"Mais de quoi parlons-nous lorsque nous évoquons ce "noir 
italien" ? 

Il faut convoquer Giancarlo de Cataldo (1956) pour cerner ce qu'est le noir italien. 
"Mais de quoi parlons-nous lorsque nous évoquons ce "noir italien" ? Nous parlons, je crois, d'un 
groupe d'auteurs qui, par le recours aux lieux et aux paramètres d'un genre très minoritaire dans 
notre pays (quasi inexistant même), ont en quelques années fondé et imposé d'une manière résolument 
originale de raconter les mythes, les rites, les splendeurs (rares) et les misères (nombreuses) de la 
réalité contemporaine." Il est parcouru par trois thèmes : "la corruption, l'étranger et l'obsession 
du succès."* 

 
 

* Avant-propos de Petits crimes italiens, Points Seuil n°2536, Roman noir, 2011, 464 pages, 7€80 (nouvelles de : 
Ammaniti, Camilleri, Carlotto, Dazieri, De Cataldo, De Silva, Fois, Lucarelli, Manzini et Faletti tout lire** ?). 
** Je n'ai pas pu résister au jeu de mots mais j'ai lu sa nouvelle et elle est particulièrement intéressante, tendue et drôle, 
cynique et troublante. Une réussite. Par l'auteur du succès Je tue (J'ai Lu). 

Il est vrai que la trilogie thématique frappe au coin du bon sens et parfois dans la 
gueule tant elle imprègne violemment la nouvelle vague italienne comme l'ancienne, 
très fécondes, de Pinketts à Robecchi, de Manzini à Perissinotto, de Colaprico 
à Favela, de Pulixi à Viola... en passant par Carrisi, Massimo, Leon et Varesi... Je 



vais, ici, en évoquer trois (plus quelques-uns de manière plus "succincte") et Gérard 
Lecas va faire de même, et vous laisser découvrir les autres. Gérard, c'est à toi. 

Les Contributions de Gérard Lecas 2/3 

L'Italie d'Andrea Pinketts (1961-2018) 

 

Je me souviens parfaitement d’Andrea attablé dans un bar 
devant un « formidable » de bière, l’un des rares mots qu’il 
connaissait en français, et déclarant d’un ton sérieux, à un 
premier degré qui ne lui était pas habituel : "Nous ne vivrons 
pas vieux". Je crus bon de le corriger, sans doute poussé par 
une sorte de superstition : "Parle pour toi". Mais Andrea 
avait vu juste, il a disparu à l’âge de 49 ans, et on ne saura 
jamais si la quantité suicidaire d’alcools qu’il a ingurgités 
durant toute sa vie y est pour quelque chose. Son premier 
roman était un petit chef d’œuvre, "Le sens de la 
formule", la peinture d’un petit monde milanais, un groupe 
de garçons dont la condition constituait un paradigme 
d’une certaine société italienne, des hommes, déjà, mais 
refusant ou incapables d’accéder aux responsabilités d’un 
monde adulte, confinés dans leurs souvenirs d’enfance, 

fixés à leur famille comme Lazare Santandrea, le héros de l’histoire, pouvait l’être. 
Des personnages incapables d’échapper à un univers imaginaire, même si parfois la 
confrontation avec le réel devenait insupportable, ce qui constitue le thème 
souterrain de tous les romans de Pinketts. Dans "La madonne assassine", il 
dresse un inventaire de tous les miracles ou apparitions liées au religieux avant de 
faire cette confession simple mais bouleversante en croisant son image dans un 
miroir : "La madonne, c’était moi". Auteur profondément original, traversé de 

fulgurances littéraires mais chaotique et insaisissable, 
Pinketts a marqué de son empreinte un polar italien qui 
souffre parfois, on peut le reconnaître, d’un certain 
conformisme. Il avait pour modèle absolu John Wayne, 
le macho parfait, ce qui constitue aujourd’hui une certaine 
marque d’indépendance…. 

 

 

 

Merci Gérard.  



* * * 

J'en avais entendu causer comme on dit, ni pas dans le poste, et encore moins à la 
télévision, où le livre est devenu quasiment persona non grata, guère dans la presse 
mais je ne lis pas tout, mais sur quelques blogs qui sont généralement de bon conseil 
(blacknovel1, Actu du noir... voir liste exhaustive sur bibliosurf). Je veux parler 
d'Alessandro Robecchi (1960). Cet auteur, comme les autres, sait mener une 
intrigue criminelle et romanesque, construire un suspense sociétal et social loin des 
poncifs du genre tout en les tordant à sa guise (sérialkillerie, whodunit, chronique 
policière) mais c'est dans son écriture qu'il détonne, faisant le choix du torrent 
plutôt que du fleuve, se baignant dans l'oued pour délaisser le lac et se 
complaisant dans la flaque qu'il décrit comme une mer.  

 

https://blacknovel1.wordpress.com/?s=Robecchi
https://actudunoir.wordpress.com/?s=Robecchi
https://www.bibliosurf.com/?page=q&recherche=robecchi


"– Je te rappelle Carella. – Dès que vous pouvez, chef. – Non, je 
pensais aller au ciné d'abord". Et il raccroche." (page 197, Le Tueur 

au caillou) 

** Cela se passe à Milan et contrairement à ce que l’on pourrait croire, ça ne pourrait 
pas se passer ailleurs. « On n’est pas d’un pays mais on est d’une ville »*. Ça se passe dans 
les beaux quartiers mais ça sent la banlieue. Ça se croit la justice mais ce n’est que la 
vengeance. Ça se croit des hommes mais ce sont les femmes qui savent : la cuisinière 
moldave de Carlo, la femme du sous-brigadier, l'infirme, tour de contrôle de la 
caserne, ce quartier oublié… Les faux semblants éclatent et la médaille a son revers. 
Mais tout ce qui brille ne brûle pas, tout ce qui scintille ne se consume pas. Miossec 
l'a chanté, Robecchi le peint avec ses mots qui sont des piques et ses phrases des 
lassos. Le Tueur au caillou est éminemment politique, sans en avoir l'air, comme 
un sourire en coin que ne peuvent comprendre que ceux qui savent que s'ils sont 
grands, c'est parce que nous sommes à genoux. Il y a du McBain et du Camilleri 
(l'auteur est publié en Italie par le même éditeur que le créateur de Montalbano) 
dans ce roman mais il y a surtout du Robecchi et ça, c'est la marque de ceux qui 
savent qu'on écrit mieux debout qu'à genoux. 

* Bernard Lavilliers Saint-Étienne ** Lire l'article en entier. 

Le Tueur au caillou d'Alessandro Robecchi, traduit de l'italien par Paolo Bellomo (avec le concours d'Agathe 
Lauriot dit Prévost), L'Aube NOIRE, 2023, 414 pages, 21€90 

Parus précédemment : Ceci n'est pas une chanson d'amour - Questa non è 
una canzone d'amore et De rage et de vent - Di rabbia e di vento (tous deux 
disponibles en poche à l'Aube, MIKROS NOIR, 12€90 et 13€90), traduit par P.B. 
avec le concours d'A.L. dit P.. 

* * * 

Deuxième découverte avec Antonio Manzini (1964) grâce aux prédictions de lecture 
de Miranda Mirette elle-même travaillée numériquement par le milieu hostile. 

 

https://broblogblack.wordpress.com/2023/05/16/metterci-une-pietra-sopra/
https://www.milieuhostile.net/la-constitution-romaine-selon-rocco-schiavone/
http://www.associazione900.it/2017/05/16/antonio-manzini-incontra-i-lettori-a-chivasso/


« – Bordel de merde, Schiavone ! (…) Vous voulez vous retrouver à 
faire des photocopies au ministère ? – Pourquoi pas (…). S’ils me 

maintiennent mon salaire, pas de problème. » (page 222) 

Le sous-préfet Rocco (quel prénom !) Schiavone est muté dans le val d’Aoste, à 
Champoluc (« Décision venue d’en-haut » – page 65). Il est 
ravi. Entouré de crétins (« – Monsieur, ici l’agent 
D’Intino. – Quel bon vent ? fit Rocco (…) – Il y a du vent ? 
demanda l’agent D’Intino, surpris. » – page 63), perdu sans 
sa femme, égaré chez son amante, il doit résoudre le 
meurtre d’un local écrasé par une dameuse et trouver 
une paire de chaussures autre que ses Clarks. 
Quelque peu soupe au lait, grognon ronchon 
totalement misogyne, fumeur de joints et à cheval 
sur l’illégalité, ce héros flic récurrent va vous 
agacer autant que vous plaire par ses côtés 
politiquement incorrects, son humour grinçant et 
ses failles personnelles. Ça tombe bien, c’est le 
premier tome d’une série…  

Merci Miranda. 

J'ai suivi les deux conseils de Miranda. J'ai lu et me suis délecté du premier 
tome et ai acheté le deuxième. Un régal. 

Piste noire, Antonio Manzini, Pista nera, traduit par Samuel Sfez, Denoël, Sueurs froides, 2015, 
250 pages, 20€50 (existe aussi en Folio policiers). 

livre acheté d’occasion, influencé par les bons conseils de Miranda 
Mirette et de milieu hostile… 

* * * 

Troisième piste suivie (mais pas forcément à 
suivre), celle de Fabiano Massimi (1977). 
Italien de Modène, il semble se spécialiser dans 
le thriller, un peu comme Carrisi (qui tient bien 
en haleine mais dont on ne retient que peu), 
mais lui donne dans l'historique. Et sa période 
de prédilection semble être l'Allemagne nazie. 
Il publie en 2020 L'Ange de Munich - 
L’angelo di Monaco (?), traduit par Laura 
Brignon (Albin Michel) dont j'ai déjà parlé ici. 
Le roman se passe en 1931 quand Hitler 
envisage de se présenter aux présidentielles de 

https://www.milieuhostile.net/la-constitution-romaine-selon-rocco-schiavone/
https://broblogblack.wordpress.com/2022/07/01/contre-dictionnaire-amoureux-du-polar-lettre-c-partie-1/
https://broblogblack.wordpress.com/2022/07/01/contre-dictionnaire-amoureux-du-polar-lettre-c-partie-1/
https://broblogblack.wordpress.com/2022/05/10/brume-brune/
https://www.babelio.com/auteur/Fabiano-Massimi/569160


1932 sur la base de son programme idéologisé dans Mein Kampf : "Il était d'ailleurs 
de notoriété publique que Herr Hitler ne l'avait pas écrit, mais dicté à son bras droit Rudolf Hess 
durant leur détention après le putsch de 1923." (page 82). Massimi nous 
propose un "whodunit" ("La justice est un plat qui se mange chaud.", 
page 151) plutôt de facture classique si ce n'était le contexte, le fait 
divers (réel : la mort d'une jeune femme, apparemment suicidée, 
mais qui se trouve être la filleule de son tonton et tuteur légal, 
Adolf Hitler). Si l'on veut sentir le délicieux frisson de la suée 
froide sur la nuque tout en sachant que le combat est perdu 
d'avance car la ficelle est grosse mais on se dit que ça vaut quand 
même le coup d'essayer, on peut ouvrir et lire L'Ange de 
Munich. 

 

Curieux, j'ai acheté* Les Démons de Berlin - I demoni 
di Berlino, traduit par L.B. (Albin Michel, 2023, 473 
pages, 22€90. Je ne sais pas si j'achèterai le suivant. Cette 
fois-ci le fait divers à la base du roman est l'incendie du 
Reichstag le 27 février 1933. Le lendemain, Hitler 
accusera les communistes, arrêtera plus de 4000 
personnes et suspendra les libertés publiques. On 
retrouve le héros du précédent livre, Siegfried Sauer à la 
recherche de la femme qu'il aime, Rosa, travaillant pour 
la résistance anti nazie et disparue à Berlin. Tout cela 
promettait mais, si Les Démons de Berlin reste un page 
turner où chaque fin de chapitre se termine sur un coup 
d'éclat**, on reste pensif, à la page 134***, de n'être si peu 

investi dans le contexte historique attendu. En gros, cela pourrait se passer n'importe 
où et presque n'importe quand. Et quand ça arrive, on est déçu de la ficelle narrative 
: il est vrai qu'il est difficile d'inventer**** quand l'histoire vous impose, vous soumet, 
vous enchaîne. Je n'en vois qu'un, là, en ce moment, dans la même veine, pour s'en 
tirer avec talent et grâce : Philip Kerr dont j'ai déjà parlé à la lettre G comme 
Gunther. 

* Librairie Les Instants Libres ** "Nous oublions bien souvent que, en ce bas monde, c'est justement en errant sans boussole que 
l'on retrouve son chemin.", page 93, "Sauer n'eut d'autre choix que d'esquisser un salut de la tête et de s'avancer, pour s’entretenir pour la 
deuxième fois de sa vie avec le bras droit de Hitler, Hermann Goering.", page 196, "Et devine qui était le collègue en question ?", page 
278 etc... *** C'est à ce moment-là que je me suis fait la réflexion, il n'y a rien de particulier à ce moment-là du récit, 
c'est peut-être pour cela que... **** Ou alors il faut oser à la Tarentino qui bute Hitler (Inglourious Basterds). 

Alors, forcément, le whodunit de base avec des Je vais te tuer !, des balles qui 
transpercent un personnage pour en tuer un autre qui meurt en livrant son dernier 
message, ce n'est pas d'une originalité stupéfiante. Et, de toute façon, l'Allemagne 
nazie pour découvrir l'Italie, ce n'est pas forcément ce qu'il y a de mieux. 

https://broblogblack.wordpress.com/2023/04/01/contre-dictionnaire-amoureux-du-polar-lettre-g-3eme-et-derniere-partie/
https://lesinstantslibres.fr/


* * * 

En revanche, on peut suivre le simenonien* Alessandro Perissinotto (L'année où 
Rosetta a été tuée - Odile Jacob thriller, traduit par Patrick Vighetti, 2010, 192 
pages, 19€), la rockeuse Bolognaise Grazia Verasini (Quo vadis, bébé?, 2006, 
Métailié suites, NOIR, 11€) et sa privée "enquêtrice familiale" ("Assise sur le tabouret 
d'un bar via Goito, je tiens entre mes mains le quatrième gin lemon de la soirée ... Puis je 
redémarre.", belle haïkaisation, non ?) et le Milanais Piergiorgi Pulixi nous fait 
découvrir la Sardaigne intemporelle : "En Sardaigne, dans certains endroits, on a la sensation 
que le temps s’est arrêté." (L’Ile des âmes - L’Isola delle anime, traduit par Anatole 
Pons-Reumaux, 2022 Gallmeister, Totem n°214, 555 pages, 13€20€) et dont le 
dernier roman paru s'inscrit parfaitement dans la thématique développée par De 
Cataldo dans l'introduction : L’Illusion du mal (Un colpo al cuore, traduit par A. P-
R., 2022, 600 pages, 25€90). L’illusion du mal, c’est le combat mené entre ce qui 
semble juste mais qui ne l’est pas et ce qui semble injuste et l’est évidemment, c’est 
aussi le combat d’une vie gâchée. L’illusion du mal, c’est la crédulité que chacun est 
toujours en position de penser qu’il sert le bien commun, la justice et la démocratie. 
L’illusion du mal, c’est enfin l'idée que l'étranger, c'est toujours l'autre. On se 
délecte à l'idée de lire à la rentrée le troisième roman publié en France qui semble 
être un préquel des deux premiers, la première enquête de Vito Strega : Le Chant 
des innocents (Gallmeister). 

* "Tel Simenon ou comme l'Islandais Arnaldur Indridason, le Turinois a fait le choix du roman 
à énigmes pour appréhender le côté obscur de notre monde, ses défaillances, ses injustices, ses 
abominations." (Télérama) 

 

 

 

 

https://broblogblack.wordpress.com/2022/08/20/81315-en-sardaigne-dans-certains-endroits-on-a-la-sensation-que-le-temps-sest-arrete-pulixi/
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* * * 

Ceux dont on me parle mais que je n'ai pas encore eu le temps de cerner, je vous 
laisse donc les découvrir : Pierco Colaprico (recommandé par Gérard Lecas qui l'a 
traduit : La Malette de l'usurier, Rivages/Noir n°834), Valerio Varesi (que vante 
Pierre Faverolle sur blacknovel1 : "Dans chaque roman, Valerio Varesi nous parle d’un 
aspect de la société avec un recul et une lucidité impressionnante, et propose sa vision avec plusieurs 
années d’avance."), Maurizio de Giovanni (et son commissaire Ricciardi chez 
Rivages) et le prometteur Claudio Fava (La Vengeance de Teresa - Teresa, 
traduit par Eugenia Fana, Métailié NOIR, 2023, 158 pages, 18€ - acheté sous les 
conseils de Jean-Marc Laherrère sur Actu du noir) et terminé ce matin ; l'histoire 
de Teresa voudrait seulement se mettre en paix avec elle-même et "inventer une mort 
pour équilibrer les comptes" (p.145), celle de son père tuée par la mafia pour ne pas avoir 
voulu payer le pizzo. Très beau roman noir, écriture méandreuse, sucrée et acide, qui 
donne, s'assoupit dans la soupente, puis serpente, implose et flâne dans la tête de 
l'héroïne. Je suis encore dedans. L'auteur aussi puisqu'il dédicace son roman "À 
Teresa, qui existe. Je l'aurais voulue comme mère, je l'aurais voulue comme 
fille." 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

* * * 

Laissons la parole une dernière fois à Gérard Lecas qui va nous parler d'un homme 
dont on aimerait bien que la lumière se fasse sur sa tombe comme le gueulait Ferré... 
: Alessio Viola. 

  

https://blacknovel1.wordpress.com/2023/05/28/ce-nest-quun-debut-commissaire-soneri-de-valerio-varesi/
https://actudunoir.wordpress.com/2023/07/03/la-vengeance-de-teresa/
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L'Italie d'Alessio Viola (1975-2021) 

 

Alessio Viola nous a quittés il y a maintenant presque deux ans. Il avait écrit un livre 
sur son cancer. Le premier. Cancer, pas livre. Cela m’a tellement impressionné que 
je n’ai pas pu l’achever. On s’y voyait, à sa place. Un seul roman traduit en Français, 
"L’homme qui ne dormait pas" mais quel roman ! Une histoire entre Bad 
Lieutenant et Romanzo criminale, avec quelque chose de Robin Cook dans 
l’écriture. Un roman complètement italien dans les lieux, les faits, les personnages, la 
culture, mais en même temps atrocement universel dans les sentiments et l’humanité 
qu’ils expriment. Alessio a été journaliste, spécialisé dans les rapports entre 
délinquance et société. À Bari, Pouilles, Italie du sud. Alessio avait l’art de 
parfaitement intégrer le documentaire dans la fiction, ce qui n’est pas si courant. C’est 
sans doute pour cette raison que le roman dégage une formidable « impression de 
réalité », aussi bien autour des faits que des personnages. Ceux-ci constituent une 
galerie remarquable des diversités comportementales et malgré tous leurs excès, 
malgré quelques scènes presque felliniennes mais tellement authentiques, aucun ne 
tombe jamais dans la caricature. Roberto, par exemple, le « héros », un modèle de 
personnage, dur mais fragile, pathétique dans son désir d’aimer, se pensant lui aussi 
prêt à trahir pour se sauver mais n’en ayant plus tout à fait la force… La parfois 
imprévisible fortune qui fait le succès d’un roman n’a pas voulu s’attarder sur 
Alessio, mais la roue de la chance s’arrête parfois sur une œuvre du passé pour lui 
rendre justice et la remettre en lumière. Elle tombera un jour sur lui, j’en suis certain. 

Merci Gérard. Gérard a été très touché par le décès de son ami et a traduit son 
dernier poème écrit avant sa mort :  À présent nous voilà peu à peu sur le départ... 

 

 

 

https://www.blog813.com/2023/01/disparition-d-alessio-viola.html
https://www.babelio.com/auteur/Alessio-Viola/331385


* * * 

Pour clore cet aperçu de la botte italienne, il me faut évoquer de la plus italienne des 
écrivaines américaines, Donna Leon, qui, avec son inspecteur Brunetti*, trace son 
sillon vénitien (31 tomes parus à ce jour - Calmann-Lévy, puis Points Seuil en 
poche, dernier titre : Les Masques éphémères, titre à paraître : Le Don du 
mensonge) pour faire de la cité lacustre une cité de la beauté et des forfaitures. Gros 
succès de librairie qu'elle refuse, paraît-il, de faire connaître aux compatriotes 
transalpins, puisque qu'aucune traduction italienne n'existe. "J'adore les Italiens, 
mais je ne me fais aucune illusion sur leur sens moral. De ce point de vue, je suis très anglo-saxonne ! 
Les journalistes, en particulier, font leur travail par-dessus la jambe. Je suis persuadée que je ne 
m'attirerais que des critiques. De la part de gens qui, de toutes façons, ne m'auront pas lue."** 
Stupefacente, no ? 

* Nous retrouverons Donna Leon et son inspecteur Brunetti, gourmand et drôle, s'affranchissant de la hiérarchie à 
la lettre V comme Venise. ** Le Figaro, 2008 

 

 

 

https://www.lefigaro.fr/lefigaromagazine/2008/03/08/01006-20080308ARTFIG00099-donna-leon-marachre-venise.php
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Izzi (Eugène) 

 

ncarner soi-même, par sa propre mort, son propre travail est 
plus qu'étonnant. C'est étrange. Eugène Izzi (1953-1996) est 
retrouvé mort, le 7 décembre, à Chicago, pendu au 14ème étage 
d'un immeuble, la corde était attachée au pied de son bureau, 
habillé d'un gilet pare-balles, les poches bourrées de disquettes 
informatiques, de messages de menaces, de relevés d'appels 
téléphoniques menaçants, d'un jeu d'osselets, d'une bomba à 
gaz paralysant et de 481 dollars. Sur son bureau on trouva aussi 
un revolver de 38 mm.* 

* L'Orient-Le jour 

L'enquête va conclure à un suicide, une mise en scène proche du roman qu'il venait 
semble-t-il de terminer (800 pages) et qui figurait sur les disquettes, l'histoire d'un 
écrivain de romans noirs attaqué par un groupe paramilitaire de l'Indiana et pendu 
du 14ème étage à l'aide d'une corde attaché au pied de son bureau ! 

On peut souscrire à la conclusion de l'enquête ou alors, comme certains de ses amis, 
en douter énormément. À ma connaissance, cet ultime roman n'a pas été publié. 

En revanche, il serait dommage de s'arrêter à cette fin troublante. C'est, pour moi, ce 
qui m'a donné envie de commencer la lecture de son dernier roman publié par 
Rivages/Noir, Le Criminaliste. 

Ce qui s'est passé là-bas, dans cette ruelle, ce n'est ni plus ni moins que l'horreur de 
ce qui s'était passé vingt ans plus tôt dans cette même ville de Chicago. Une femme, 
une prostituée, a été massacrée et découpée, ses organes dispersés en arc de cercle 
autour d'elle et ses mains tenant fermement son sac dans lequel on trouve un fœtus. 
Comme il y a vingt ans avec la femme de Tommy Moran. Alors qu'une équipe de 
flics se met en place pour enquêter (Di Grazia l'inspecteur et Constantine, la flic en 
tenue), on apprend, que ce soir-là, Tommy a été absent et revient en sang à la maison, 
son frère Franck, à la cloche, témoin de la scène et Terry, l'autre frère, flic en tenue, 
ne répond pas à son biper. Mais très vite, on est en face d'un personnage, Eddie, 

https://www.lorientlejour.com/article/219141/Un_auteur_de_romans_policiers_met_en_scene_sa_propre_mort.html
https://www.historicmysteries.com/eugene-izzi/


appelé le tueur... On a toutes les pièces du puzzle mais on est infichu, évidemment, 
de le résoudre tant le passé marque le présent et tant le futur semble dans les mains 
des flics qui tentent d'éviter les bâtons que leur mettent les médias et la hiérarchie 
dans les pattes. 

 

Le Criminaliste, d'Eugène Izzi, traduit par Jean Esch, Rivages/Noir n°456, 2003, 449 

Un thriller autour du thème du serial killer mais qui ne s'arrête pas à ces deux recettes* 
et si le succès devait mettre en lumière le talent d'Eugène Izzi, ce serait plutôt pour 
sa capacité à étaler, avec talent, les études des caractères de ses personnages, 
à les intégrer dans sa ville natale de Chicago et dans une narration fluide et 
soutenue qui n'épargne ni les médias voyeurs, ni les flics aux dents longues et les 
politiciens aux carrières scintillantes au profit des hommes et des femmes de terrain. 
Un auteur à (re)découvrir. 

* A replacer dans le contexte : le livre date de 2003 et son écriture de 1998, Le Silence des agneaux de Thomas 
Harris de 1988 et Au-delà du mal de Shane Stevens de 1979. 

À SUIVRE... 

Le mois prochain, c'est la rentrée du J. Alors le 1er septembre, je vous jure, ça va en 
jeter avec, sous réserve des stocks disponibles : J’attraperai ta mort (Hervé 



Commère), Jaenada (Philippe), Jamet (Jacques), Jazz, Je mourrai pas gibier 
(Guillaume Guéraud), Je vais mourir cette nuit (Fernando Marias), Jeunesse 
(Collection Faction avec un 5/5 avec la directrice de collection, Clémentine 
Thiébault) et Jesus vidéo (Andreas Eschbach)... et la contribution d'un invité... 

François Braud 

 

ncroyable Vali Izquierdo qui, lettrine après lettrine, tient le rythme 
démentiel de ce dictionnaire de ce vendéen décadent et jobard. 
Pour le plaisir, je vous remets le début de l'alphabet. 

 

Vous pouvez la retrouver sur son site car, quand elle ne dessine pas, elle enfile des 
perles avec talent, voyez plutôt. 

papier écrit en écoutant Izia Higelin. Je sais bien, y avait Iron Maiden mais j'arrive pas à lire et à écrire quand ils 
jouent... 

On parle du CDAP ! 

Et c'est pas la première fois ! Merci Jean-Paul 
Guéry. La Tête en noir est le plus vieux fanzine 
du noir. Qu'on se le lise ! 
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