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Un Pierre à l’édifice 

(Petit récit d’une rencontre avec Pierre Lemaitre) 

De mémoire, mais elle est loin d’être infaillible, j’ai rencontré Pierre pour la première fois à Orléans. 
En 2006 ? 2007, peut-être ? C’était un salon généraliste du livre. Il était accompagné de Pascaline 
qui habite tant de premières pages de ses livres. Oui, comme dans ses bouquins, en amour Pierre ne 
fait pas les choses à moitié. C’est du Travail soigné ! Et c’était justement le seul livre qu’il avait à 
proposer à l’époque sur sa table. Publié par Le Masque, il venait de remporter le prix Cognac du 
polar. Ce qui n’est déjà pas rien. 

Bon, à l’heure où j’écris ces lignes, j’espère que Pierre est toujours avec sa douce Pascaline, sinon 
j’ai l’air d’un con. Mais je pense que Pascaline, discrète et souriante dans mon souvenir, est une 
muse incomparable qui a accompagné et soutenu Pierre dans son passage « total » à l’écriture.  Vive 
l’amour, je veux bien la recette ! Pierre si tu peux passer en cuisine et consigner tout ça sur papier, je 
réserve le stock. 

Bref, 2006 ou 2007. Orléans. Retour en train. Compartiment. Avec Pascaline et Pierre. Peut-être 
d’autres voyageurs. Moi, trop bu. Pas mon Pierre. Gai comme un pinson, curieux comme une 
chouette et bavard comme une pie. Un oiseau ne voulant pas sortir de la cage nous ramenant vers 
Paris. Il voulait tout savoir. Le polar. Le scénario. La vie d’artiste à plein temps. Ma préférence pour 
le fromage ou le dessert. Non, ça ce n’est pas lui, mais il voulait quand même tout savoir. Un 
boulimique de l’info. Et il m’appelait « Maître » ! 

Aujourd’hui, quand je compare nos parcours, j’en rigole ! J’étais auteur il était prof. Désormais, je 
suis prof il est auteur. Tu parles d’un maître ! 

Train toujours. Et Pierre charmant, drôle, voire irrésistible. Aucun doute, le garçon sait se vendre. 
Là où d’autres seraient franchement agaçants, lui parvient à te faire oublier la monotonie du voyage 
et, même mieux, à te le rendre agréable. Un charmeur. Un Serpent majuscule ! 

Quai de la gare. Échange de téléphones. Nous nous sommes revus à Paris. Nous avons tenté de faire 
un scénario ensemble, je crois. Il ne s’est pas fait. Puis j’ai déménagé vers Montpellier. Pierre est 
resté avec Pascaline. On s’est perdu de vue* comme chantait la grande Jeanne. La vie, quoi. 

* Pierre Lemaitre n'a pas oublié Olivier Thiébaut (lire les pages 689-690 du DAP, PLON). 

Je ne vais pas vous parler d’un ou des livres de Pierre (FB fait ça beaucoup mieux que moi). Et je 
ne les ai pas tous lus. Mon préféré néanmoins : Cadres noirs. On trouve toute son humanité dedans. 
Et je tiens Pierre pour un véritable conteur, possédant un formidable souffle narratif. Un auteur 
capable de nous embarquer dans ses histoires comme personne avec son écriture ciselée et ses 
dialogues qui sonnent justes. Pour seule preuve, j’ai prêté des livres de Pierre, on ne me les a jamais 
rendus ! Et en plus, ils étaient dédicacés. Et bordel, je ne sais plus à qui je les ai prêtés. 

Bon, Pierre, nous nous sommes rencontrés. Je ne sais pas si nous nous reverrons un jour. Au pire 
Au revoir là-haut… Je serai en Robe de marié. En attendant, le Maître c’est toi… Et tu vas le 
rester longtemps en ayant apporté ta pierre à l’édifice du roman noir ! 


